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Non senza rammarico levo la mano da queste poche 
e modeste jmgine, fatte di dolore più che di diligenza 
e di critica. Mi jìare, sciogliendo il pio voto, che s'involi 
da me insieme con la cura amorosa, la quale per un 
lungo anno mi fu sollievo e tormento, qualcosa che in 
alcun modo illudeva, se non chetava, le trepide ansie 
dell'anima. Ci iniidia dunque Natura, a lungo andare, 
pur il conforto che ci viene da una angoscia amorosa- 
mente alimentata f È proprio destino, che ttUto, sin 
la jìena che ci rese cara la sventura, debba a poco a 
poco jwrdersi in un culto languido e sterile? S'Ita ^ìroprio 
a dir provvido, mentre è fatale, quello spieiato oblio, che, 
strapjxindoci ad una iugulare visione, vuole non contri- 
stato il breve vivere, cui la ragione etnpia ci condanna? 
Ah! Dunque cantò giusto il Poeta, che frodolenta legge 
al mortale insulta ! 

Chi sa! Piii la meìUe investiga e penetra, e più 
cresce il mistero dell'essere. Sovra i poveri fogli io re- 



clino la testa e . . . piango. Non tutte ancora versò le 
sue amare lagrime il cuore ferito; né forse esse s^ade- 
gueranno mai alla paiita iattura. AlV intima amarezza 
si aggiunge ora un nuovo sgomento. Avranno visto bene, 
ricercando, gli occhi, già debili per sè^ ed ora per di più 
molli e come velati da una visione di morte? lìintrac- 
davano e perseguivano una radiosa immagine délV antica 
Oreda, perduta, a dir cosi, entro un mare di riflessioni 
d'ogni sorta, intersecata da correnti d'altro pensiero, in- 
coerente e intorbidita pur essa, a quando a quando, dal 
più alto dibattito del tragico mistero dell'universo. Cosi 
ricongiungendo e commentando e plasmaiuìo la dispersa 
materia, l'anima veìiiva disacerbando un poco l'ambascia 
sua in quella che forse fu la più angosciosa rivelazione 
della specie umana, smarrendosi da ultimo nei misteriosi 
abissi della doglia universale. 

D'aUra parte il soggetto mi fu pòrto daU'occasioìie, 
e una trista coìitingenza lo 2W€parò e lo svolse. Nessun 
altro lavoro mi sarebbe stato possibile nella inquieta 
ed apprensiva vigilia. Erano venuti meco lassù, nella 
paterna villetta romita, i nuovi volumi dei * Pensieri * 
leopardiani; e in quella estate luminosa, che fu per noi 
tutt'un ansia, sotto alla annosa quercia dominante il 
declivio, avevano cercato anch'essi, insieme con le sa- 
lubri aure e le cure amorosissime, di alleviare un male 
implacabile, di contrastare alla morte una preziosa esi- 
stema. 

Io leggevo ed egli asooUava, quasi assorto in pen- 
sieri più alti; e spesso, arrestandomi io, ci guardavamo 
negli occhi. Poi il fitto sguardo smarrito fissava davanti 
a sé l'ampia distesa sinuosa, sparsa di torri e abituri 
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lontani: Festa, Ospitaletto, Mon festino,.,; e, lontanando 
ancor di piic, scorgeva dietro ad essi negli infiniti campi 
della storia la pioverà umanità inconscia agitarsi vana- 
mente e spengersi a ^joco a poco. Un fremito d*on*ore 
scoteva tutte le mie vene.,.. 

Fremevano talvolta anche loro, le sapienti carte, al 
rezzo refrigerante: in quel che liberavano alle nostre 
trepide menti le loro geniali e crucciose meditazioni. 
Dicevano a Lui, fra Valtro, quanto fosse il dolore, ma 
anche quanta la dignità della vita; nella stessa fatalità 
del dolore essere il segreto del rumano progresso ; come il 
mondo apparisse un formidabile deserto solo a citi non 
recava nelV anima un suo sogno di fede e di amore. 
Ragionevole Vossequio allumano destino; nulla di pau- 
roso avere il fato estremo j^er chi in questa terra aveva 
molto amato e molto operaio. A me, in particolare, 
avrebbero voluto ragionare della squisita bellezza, che 
l'antico popolo ellenico creò ; ma lo spirito era assente, 
e gli occhi, mal sicuri contro la debolezza delle lagrime, 
accarezzavano uno scarno viso. E intanto il sole, bale- 
nando <U sotto le fronde stormenti, moriva laggiii in 
un fulgido nimfx) di gloria. Xon mai fu tanta giocon- 
dità di cieli e di aspetti attorno a noi ; e dentro di noi 
tanto accoramento disjìerato. Progrediva saltuaria e in- 
terrotta la poco lieta lettura; e insieme progrediva l'in- 
sidioso male, che non conosce rimedio. Io ne rimasi 
impietrito! 

Ora tutto si è oscurato e jterduto con lui e jìer lui. 
È rimasta ignota e muta lassù, fra t verdi castani, la 
modesta casa che egli ristorò ed aMielli per noi, suoi 
figliuoli degeneri. Vigoreggia bensì ancora, ridestata 



dalla sua versatile perizia, la mirabile virtù della 
terra, quasi forza superstite di Lui: perpetuandosi cosi 
oltre i foschi termini della morte una operosità sagace, 
che sembrò superare i confini dell'azione umana. E vive 
e vivrà a lungo in molti V immagine di una vita, che 
fu bella di onesta semplicità e feconda di bene. Una 
vita che seppe levarsi alacre e gioiosa da umiltà e sfor- 
tuna, e creare intorno a sé tutto un mondo di energie 
virtuose, di fervide compiacenze, di sereni ideali. Povero 
balbo nostro! Un uomo antico l'avresti giudicato alla 
tempra nobile del carattere, alla probità dei sentimenti e 
degli atti; ma moderno veramente ed amabile lo rivelava 
invece un sano e positivo e benefico concetto della realtà, 
che tutti gli faceva intendere i doveri sociali e civili 
della vita. 

Ne' brevi ozi, che l'operosità prodigata per lunghi 
anni nei servigi pubblici del Comune modenese gli con- 
sentiva, amava di leggere e di disegnare. Il Leopardi 
fu degli scrittori di nostra gente quello che egli meglio 
conobbe e predilesse, E volle il caso, che le note postume 
di quel Grande fossero quasi gli ultimi pensieri medi- 
tati di lui. Sia quindi ora a me lecito di consacrare 
alla venerata memoria (la quale insieme con quella 
della buona mamma è il saio bene ormai che m'avanza) 
questi tenui disegni o profili, che con qualche aìnorosa 
industria ho alla meglio rilevati di su le pagine del 
prezioso Zibaldone : temperando di critica e di desiderio 
del bene la mia filiale pietà. 

0. 8. 
Modena, naUle del 1901. 
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Alla mole grandiosa ed eroica dei nuovi Pensieri 
leopardiani non si può gettare Io sguardo, senza 
provare un senso come di sbigottimento e di ap- 
prensione penosa. Altro che varia filosofia e bèlla 
leUep-atural Piii che la copia farraginosa della ma- 
teria, ne colpisce la varietà sconfinata. E l'idea 
della varietà suggerisce senz'altro, naturalmente, 
quella della unità. Chi a traverso a quel pelago 
immenso non ami di naufragare, s' ha da scegliere 
subito un argomento o soggetto particolare, e quello 
perseguire dirittamente, senza deviazioni o riguardi : 
almeno se gli preme di giungere, come che sia, a un 
qualche approdo. Forse il semplice titolo di Zibaldone, 
anche se piii modesto e un tantino sgraziato, può 
meglio valere a significarne la moltiplicità poderosa 
e quasi eslege. 

Mente alta e filosofica, Bonaventura Zumbini, 
cui l'amore antico al grande Ilecanatese e le insigni 

Setti, La Grecia letUraria tee, — 1 
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benemerenze letterarie consentivano quasi il diritto 
della priorità, si provò primo a correre per entro i 
sette volumi * massicci ' dello Zibaldone : tutto in- 
tento a cogliere, in mezzo a quella fervida fluttua- 
zione di pensiero avido e ribelle, il progres^sivo ma- 
nifestarsi della speculazione ontologica, la quale sin 
da principio si rivela impaziente di conquistare le 
essenziali ragioni della natura e della storia: che è 
quanto dire, della vita. E se vi sia riuscito da quel 
pensatore profondo e maestro impareggiabile ch'egli 
è, tutta comprendendo la vasta quanto tragica in- 
tuizione cosmica di quell'ingegno sovrano, è super- 
fluo qui dire. (^) E dietro a lui, non meno amorosa- 
mente, si mise Emilio Bertana: anch' egli amando 
ritrarre La mente di Giacomo Leopardi \ ma, come 
voleva l'indole de' suoi studi, più che altro vòlto a 
fermare ì giudizi, che sui generi di poesia e di lette- 
ratura era venuto fatto al miracoloso adolescente, 
tutto chiuso nella avita biblioteca, di commentare 
qua e là, a proposito di moderni scrittori nostrani. (*) 
Terzo, ch'io mi sappia, si fa ora innanzi un valoroso 
discepolo del Graf, Romualdo Giani: al quale, op- 
portunamente informato delle ardue indagini de' suoi 
illustri predecessori, piacque meglio saggiare i con- 
cetti, che il Leopardi ebbe ad esprimere intorno 



(> B. Zi'MBivi, Attrattrto lo * Zih<aldomt , in ' Studi sol Leopardi * 
(FirvAie. Barbera. 1902): toI. I. pp. 91-205. 

(«) E. Bebtava. La m€mt€di G. Ltopardi (in *Giom. stor. della lett 
iUL. XM. 193aeg.\ 
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all'arte ed alla estetica: movendo da talune con- 
clusioni dell'etica leopardiana e, a traverso alla 
ricerca dell'oggetto dell'Arte, facendo capo a certe 
sue considerazioni sull'arte musica. C) Meglio e in 
più breve tempo non poteva essere messo a profitto, 
nella sua essenza più eletta, dalla imperiosa nostra 
necessità di discussione intellettuale, il materiale 
novissimo, che, auspice il Ministero della Istruzione 
pubblica, Giosuè Carducci, cinque anni or sono, defi- 
nitivamente licenziava alla legittima curiosità degli 
studiosi (1898-1900). 

Anche noi, pur professando la più incondizionata 
ammirazione per le ricerche d'indole speculativa e 
filosofica, abbiamo creduto conveniente non derogare 
dalla qualità, piuttosto storica e critica, de' nostri 
studi modestissimi; e ci è sembrato non privo di 
interesse e di utilità un lavoro, che del Leopardi, 
innamorato delle antiche opere classiche in gene- 
rale, ma più particolarmente delle greche, racco- 
gliesse, coordinasse e lumeggiasse, con la scorta 
della critica filologica più recente, le opinioni, che i 
Pensieri contengono, variamente associate e disperse, 
intorno agli immortali scrittori dell' Eliade. 

Non è mancato in questo mezzo chi volle, ad 
esempio, rintracciarci la conoscenza che il Leopardi 
ebbe della lingua e della letteratura francese: non 
vana né inopportuna ricerca, dacché francese fu per 



(>| B. GiAVl. VmMiem n€i " Pfntitri , di Giacomo Leopardi. Torino. 
Bocca. 1904. 
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l'appunto la prima erudizione del precoce fanciullo, 
nato in tempi, che la Francia era (come notò il 
De Sanctis) à la téte de la civilisation, e quando si 
discuteva se era maggiore poeta Euripide o il Racine, 
Sofocle il Corneille. (^) Ma, oltre che Tinfluenza di 
quella cultura fu specialmente filosofica, non pare 
che imprimesse durevoli tracce sull'animo de) ra- 
gazzo, il quale troppo prediligeva per VinàoUs sua 
l'antico e il classico e il greco più di tutto. K una 
volta conosciuta la grecità, alla Grecia rimase fedele 
tutta la vita: sino a consentire, se mai, alla sola 
Grecia del secolo XIX una letteratura. C) 

A maggior ragione dunque noi ci facciamo ora a 
investigare Giacomo Leopardi e la letteratura 
greca; e sin da ora osiamo affermare, che ne * la 
critica letteraria fu (come osserva lo Zumbini) una 
delle migliori sue cose ', senza confronto egli fecnti 
assai più rettamente delle lettere greche, che non 
delle italiane e francesi. (') 



(!) A. Boeri. G, Leopardi « la lingua « la letteratura franre»*. Pa- 
lermo. 1903. Tema scelio bene e eonvenientc; ma condotto male. Ne la- 
scerò il più esplicito giudizio ad altri, più competente : al Bert«r#«. elie 
nota mancarvi ' l'abbondanza dei particolari, la pienezza della inf«>rma> 
zione, la sagacia dell'analisi... e ogni vigore di sintesi'. Ancor» ^i ri- 
leva' r incerta struttura' e ' la poea sicnrexza della esposizione' iOiom, 
•ter. ecc. XLIV, 132. p. 479>. 

(t) t'tn: VII. 440: cfr. Bocbi. op. eit., p. 50. 

(< Assai per tempo lesse la CoHnne della Stari; e molto mt^iii** sul 
Vùtfage iTAnacharMi» del Bartbéli'my. Gli scrittori francesi che pr^'lilesse 
fnrsoo. oltre la Staici, il Montesquieu • il Rousseau. Il Boeri anzi W riae- 
eosta a Giangiacomo e per le infermità fisiche, e per il pessimismi' * l'ec- 
cessiva sensibilità p. 17.. Del tedesco poco o nulla seppe; e non Ie««e rh« 
in tndoxioni. Bensì ' seppe d'inglese* (Gbaf). 
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Bello, ad ogni modo, questo affisarsi per un 
mouiento alla Grecia luminosa degli avi nostri con 
gli occhi trepidi e vividi di un pensatore solitario, 
da un borgo italico non selvaggio, aprico anzi e 
ridente per le sue verdi pendici, digradanti al mare. 
Ci rifacciamo, sì, indietro, nel tempo, quasi di un 
secolo; e s'intende bene, che lo schema o disegno, 
pur acconciamente disponendo e integrando, non 
senza le necessarie illustrazioni parallele, dovrà riu- 
scire lacunoso e scarno: una specie di rapida storia 
dell'antica letteratura greca, secondo la mente di 
Giacomo nostro. Ma anche cos'i il lieve profilo, vago 
e poco coerente, potrà valere ad attestare le mi- 
sere condizioni storiche della nostra filologia clas- 
sica a que' tempi ormai lontani, rivendicata soltanto 
a qualche degnila di considerazione dall'ingegno 
audace e divinatore di quel Grande ; e darà modo 
ai filologi dell'oggi di misurare il meraviglioso cam- 
mino, che questi studi, auspice la dotta Germania, 
hanno percorso sino a noi. 

Le moderne pubblicazioni di documenti eruditi, 
che dopo quelle di Pellegrini e Giordani furono 
fatte dal Cugnoni ; nonché i recenti studi critici 
intorno al Leopardi filologo (piacemi qui ricordare 
in particolar modo il Moroncini e il Colagrosso) ci 
persuadono a ridurre ad una più equa misura l'ar- 
rischiata sentenza del Giordani: il quale, non con- 
tento della titanica grandezza del poeta, non si 
peritò di collocare su un medesimo grado di subii- 
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mìtà superlativa, insieme col filosofo, il filologo. E 
se neppure possiamo noi oggi partecipare a quella 
pitagorica figurazione ideale, che gli faceva vedere 
nel Leopardi un'anima greca in ritardo " dell'età di 
Pericle e di Anassagora ,, destinata non so da qual 
errore ad apparire dopo tanti secoli, passando come 
straniera fra noi; certo è che egli sin dai più teneri 
anni visse in una simpatica comunione spirituale con 
le memorie di Grecia; e che da un iniquo destino 
di grandezza e di infelicità parve, più d'ogni altro, 
fatto degno di interpretare le leggiadre fantasie, che 
l'antica Eliade gloriosa legò al mondo civile. O Un 
istintivo bisogno o anelito dell'anima umana, pre- 
potente in lui, di cercare altrove quella sognata 
felicità che non ci arride attorno ; l'occasione di 
quella ortodossa libreria paterna nello squallido ed 
austero palazzo di Recanati; la bieca e monotona 
solitudine di quel borgo selvaggio^ ben presto resero 
il curioso e irrequieto adolescente cittadino più del 
luminoso mondo ellenico che di quello reale con- 
temporaneo tristo e letargico. Vero è che il fanciullo 
dapprima, ne' suoi primi tentativi di autore, s'era 
fermato anzitutto ad Orazio, volgendone in italiano 



(1) Chi non ricord* U stesM opigrftfo scpoleralc, deiUU dallo ttotio 
Giordani, elio ti leggo a PouooUP 



Scrittoro di fliooofla o di poosia altiwimo 

DA rABAOOSABB SOLAMUTS COI «BSCI '. 

Ai A nooiri il Bonghi obbo a rilevaro * la grodtà ana «aacnzialo. profonda*; 
• il D'Ancona, ragionando do) prosatort. gli lieonoaco * la perfetiono del 
•tmplieo aolido poriodaro do* migliori grod *. 



NEI « PENSIERI » DI G. LEOPARDI. i 

le odi e la Poetica, (*) Ma subito di lì a poco egli 
si lascia tentare dai poeti greci, non solo facendosi 
ad interpretare e Mosco e Esiodo e Omero; ma pur 
misurandosi, a dir cosi, da pari a pari, con gli oscuri 
autori degli antichi Inni e delle Anacreontee, Fin 
la sua prima rivelazione poetica trae di laggiù le 
immagini, i motivi, il fervore della ispirazione; e 
così per essa noi ascoltammo, a' nostri begli anni, 
fra esultanti ed attoniti, rinverditi di nuova e più 
fresca idealità, gli smarriti canti di Simonide e 
di Saffo. La sua stessa prima canzone AlV Italia, 
scritta nel '21 a diciannove anni * risplende ' (ammo- 
nisce lo Zumbini) * di immagini... greche ed omeriche '; 
e, malgrado gli accenni a fatti contemporanei, e le 
tronfie ipotiposi e gli incomposti impeti e le apo- 
strofi vivaci, riuscì infine * piuttosto la canzone della 
Grecia \ (*) Solo più tardi egli si sentirà dolcemente 
attratto dalla idillica musa di Virgilio, e celebrerà 
anche qualcosa del fiero mondo romano: Bruto mi- 



(*) L« straordiBarìa precocità intellettuale del fanciullo nostro può 
•oIUDto. io credo, eaaere riscontrata con quella di Koberto Bmwning. 
air incirca contemporaneo: il quale (seeondo i suoi biografi) ' all'età di otto 
anni leggera e gusterà Omero nella tradnaione del Pope; e. quasi alla 
■tessa età. cominciò egli stesso a tradurre le piU facili odi di Orazio e a 
comporre di suo delle ballate...' (Cfk*. L. OAxaimALX. IftUo vitm e rfcf/« opere 
di H. B. Napoli. 1897). 

(*) Dopo gli studi, piuttosto estetici, e non In tutto finiti, del De Sanctis 
intorno al Leopardi, era liiterbato all'acume fine e sagace dello Zumbini 
chiarirci il lento e progressiro formarsi di quella mente prodigiosa. 
Inrestigando i primi moti di quello spirilo alacre e già consaperole. pur 
in que* primi ed oscuri gradi deUa ana rirelaiione. Vedi nel citato rolume 
degli Stmdi, specialmente i cap. l-lll. 
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nore. Ma è un fatto, che tra la primitiva e quasi 
dissi crepuscolare sua operosità di ricercatore di 
grama teologia storica e antiquaria, dalla quale il 
buon Monaldo si attendeva di veder sbocciare il 
nuovo * cavaliere cristiano „: e la posteriore affer- 
mazione, alquanto tiepida, della romanità grandiosa 
di eroismo e di potenza, noi ci vediamo balzare in- 
nanzi, agguerrito di tutto punto e fulgido, l'entu- 
siastico scudiero dei Greci. 

Quasi tutti gli antichi scrittori di Grecia egli 
ama e ricerca. Ma non farà meraviglia che egli, 
poeta, ricercasse ì poeti a preferenza; e che, specie 
in quello, che ci raffigura la più luminosa gran- 
dezza poetica di tutta Tantichità, si esaltasse ine- 
briandosi. Appena mette conto di avvertire, come 
questi suoi accenni o giudizi sieno occasionali e 
frammentari, sperduti, a dir così, per entro all'in- 
finita congerie di quei Pe;jinVr/ d'ogni fatta; ripresi, 
rettificati, rifiutati da prima a poi, secondo il fervido 
incalzare e progredire di quell'intelletto mobile e 
conquistatore. C) Ma tutto quello che mai essi pos- 
sono avere in sé, per causa di quella foga e irrequie- 
tudine, di imperfetto o fluttuante e indeciso; e, per 



(1) L« nettrc rìctrehe noo furono punto agevoUte ótìV Indite alfft- 
betiee d«i nomi propri, cbe «hiud« il toI. VII dei PtmHtrii p«rrli« «mo 
(non sappUno chi Io compilb' « riuscito la roaa piii inpotfeita. ibrida od 
«miffat* cbo ai poaaa inmaRìnare. Non aolo frequanll • grari lo onia- 
•ioni; BM beno apoaao autori omonimi aono fual inaiema; no pur ai Bio- 
aeolnoo inaiaoM AriaUrco il $amio • \'aU9»amdrtm; Frinico trttfi*^ • l'af- 
ticitta, DcBMtrio §rmmmatie0 • il Faltrf ; ma Eacbiaa è acanbiato con 
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]a loro ragione storica, di antiquato o caduco, è a 
grande usura compensato da quell'alito di calore, da 
quel sentore di ingenuità e di immediatezza, da quel 
lucicclùo mobile e fosforescente e cangiante che re- 
cano in sé e che ce li rende più preziosi: temprati 
come sono, a dir così, da tutto quell'ardore di indo- 
mite fatiche. Ancora. Si pensi che i Pensieri risal- 
gono poco avanti il 1817 e si estendono sino a tutto 
il 1832. (^) Abbiamo dunque in questi responsi del 
Leopardi le mature testimonianze della sua critica 
letteraria in quello che fu il più fecondo periodo 
di sua vita: e chi crederebbe che proprio di mezzo a 
codesto tramestio polveroso ed erudito germoglias- 
sero i più bei fiori di quella tragica musa? Tutto 
serve ad alimentare T intelletto: a colorirlo e scal- 
trirlo. Ed è così poi, che il nostro pensiero, pur 
nelle sue rivelazioni oggettive ed austere, reca l'im- 
pronta caratteristica e complessa della sua natura 
intima. Donde si otterrà, indirettamente, anche qual- 
che elemento non trascurabile per una più chiara 
conoscenza della costituzione organica, a così dire, 
della mente leopardiana. Ecco qui fedeli testimoni 
di meditazioni, che vorrebbero essere ingenue e con- 



Eschilo. Eraclito con Eraclido puiitiro • penino Galeno con Galileo! 
In conpenso qualche scrittore v «doppiato o aqoarciato: diviso lui dalla 
ana opera (red. Euftobio . Taccio d'una leopardiana T^Usitta d'invenzione, 
identificata con la celebre poetessa d'Argo. E che • Dionigi Marianna (aie)f 
Insomma, una scempia cosa : 

\}) I primi appanti mancano quasi affatto di determinazione crono- 
logica (Ted. p. 75 e Ut*); ' ... il più è tra il 17 • il 27* (Caeducci). 
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sapevoli, significate alla buona e nella libera e con- 
fidente intimità della coscienza, quasi confessioni 
segrete e gelose di un'anima che non ama e non 
cerca altro che il vero. Eppure anche in esse ci in- 
contrerà non di rado di veder riflessi quegli abiti 
mentali, che purtroppo si ispirarono al piìi lugubre 
e sconsolato pessimismo; e più d'una volta il critico 
ci si dileguerà nel filosofo: e inconsciamente al giu- 
dizio letterario, invano presunto terso e sereno, si 
accompagnerà il sospiro di quell'anima, la quale in 
fondo alla indagine più arida e indifferente trovava, 
come sua naturai secrezione, la lacrima corrodi- 
trice dell'infinito e l'ineluttabile dolore mondiale. 



I 

Omero. 



Ecco subito, nelle prime pagine, il nome vene- 
rando. Non fa meraviglia, che ad Omero sia accanto 
Virgilio: Dante verrà poi, di Ti a poco, in un altro 
pensiero. C) L'epopea omerica ci si annunzia per la 
figura del biondo ed iroso eroe, protagonista del più 
antico e maggior poema: con queirAchille, amore e 
ideale di ogni generosa anima giovanile, e che sarà 
poi preso a modello, non senza invidia, da quell'altro 
baldo e cavalleresco principe, non piii della leggenda 
ma della storia, Alessandro il Grande, con cui vera- 
mente si chiude il glorioso ciclo storico di Grecia. (*) 



(1) L'anioriU omerica tra, sUU già •dibit* dal Leopardi, faneiullo 
Mwors. nella Storia detta A»iroMomia, che h del 1813. Del poeta avera 
qaiodi arato oeeaaione di tocrare. particolameiite. nel diacono aopra la 
Batrmeomiomtackiat che è del 1815; • poi in qaello anlla TUuH^muu-hia di 
Eai9d; cho è del 1817. In qnest'uUimo e menzionato in confronto con 
Onero anche il nostro maggior poeta. l'Alighieri.' fur»e per la prima 
Tolta * (Zranim . 

(t/ L'osaenrasione « del Hegel (i*i7tf«. rf«//a Storia [trad. Passerini]: p. 237). 
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La citazione, nel luogo nostro, sta a suffragare 
l'osservazione che * non il bello ma il vero o sia 

* r imitazione della natura qualunque si è l'oggetto 

* delle belle arti '. Ora l'Achille omerico ci piace e 
seduce, non perchè sia eroe bellissimo e perfetto, 
ma perchè vero ed umano pur nelle sue naturali 
imperfezioni (I, 77). Inevitabilmente, a misurarsi col 
greco, viene il protagonista della maggior epopea 
latina; il quale rimane, naturalmente, inferiore: 

* loderemo sempre piii l'Achille difettoso di 

Omero, che l' Enea, il perfetto eroe di Virgilio ' 
(I, 369). Possibile, che taluno avesse osato preporre 
V Eneide tAV Iliade, anche dato che un siffatto rag- 
guaglio si potesse istituire? Giudizio Sfalso' non 
esita a qualificarlo, di sfuggita, il Leopardi. Ma 
intanto si ha qui subito un bel saggio di quel modo, 
vieto e retorico, di giudicare per via dei riscontri 
o paralleli letterari, che valse come consuetudine o 
moda critica nelle scuole retoriche di allora (e pur 
troppo per lungo tempo dipoi!), e che è ovvia 
pratica di chi muove i primi passi. Il Leopardi ha 
una viva e consapevole, anche se un po' infatuata, 
ammirazione degli antichi, di cui esalta l'arte in- 
genua e semplice, quasi fanciullesca (III, 477). Noi 
abbiamo (soggiunge) più senno e artifizio degli an- 
tichi. Ma che importa mai il senno? Intanto abbiamo 
smarrito per via quell'invidiabile naturalezza, di- 
sinvoltura e negligenza, per cui non saranno più 
possibili un Omero, un Dante, un Ariosto (messi, si 
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noti, tutti e tre su una stessa linea o grado: I, 80,87), 
di cui non gli sfuggono i difetti: ma sono amabili 
difetti. * Vizi d'Omero, . . . grossezze di Dante, sei- 

* centisterie dell'Ariosto e del Tasso . . . ecc. ': ma che 
contano? Come a quelli era ottima maestra la na- 
tura, così la tropp'arte nuoce a noi! (I, 80,83,86,87). 
Questo rifletteva verso il 19, certo avanti il 1820. 
Classico non d'indole, ma di istituzione, egli si 
dichiara senz'altro per la poesia antica, nuda e 
plastica e serena, contro la moderna, romantica, 
sentimentale e svenevole: persuaso che * questo sen- 
** timentale non è altro che l'invecchiamento del- 

• l'animo nostro '; e non punto sbigottito, per ora, da 
quelle gravissime Osservazioni di Ludovico di Breme 
su la poesia moderna o romantica, che dovevano poi 
in fine convertirlo e trarlo a sé, insensibilmente, in 
modo strano (I, 94 e segg.). 

Che egli, cresciuto nella più rigida ortodossia 
letteraria, tenesse la comune e tradizionale opinione 
della personalità e realità storica di Omero, non 
v'è il minimo dubbio. Nel dimostrare ed esemplifi- 
care il Leopardi si richiama prevalentemente a lui, 
come alla maggiore autorità: sì che né la Bibbia, 
nò Virgilio, nò Dante o qualsiasi altro scrittore 
antico o moderno può vantare nei Pensieri un piìi 
copioso numero di ricorrenze e di adesioni. Omero 
è come il punto di partenza, Tescmpio capitale, il 
termine primo e pili sicuro per ogni sorta di raf- 
fronti. Nella sublimità dell' immaginare il Greco la 
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vince persino sulla Bibbia: il cui pregio superlativo 
in questa alta figurazione del sensibile è general* 
mente ammesso, quasi come proverbiale. Eppure il 
Leopardi, non contento di affermare, esemplifica: 
" . . . . quel Giove accennante col capo e scuotente 
** r Olimpo, quel Nettuno che in quattro passi tra- 
" versa provincie, quel grido di Marte ferito che 
" pareggia il grido di diecimila combattenti e d'im- 

• provviso atterrisce ambedue gli eserciti, greco e 

• troiano (J/., 1. 5), quella caduta dello stesso Dio, che 

• diHteso occupa sette iugeri di terreno (//., 21, 407) „ 
valgono bene in vigore di pregio più di quelle tante 
immagini sublimissitne della Bibbia (I, 91). Q) Buon per 
lui, <;he non avrà a sentire quel che sul conto di co« 
testo sublime, in verità tronfio e mostruoso, e quindi 
giustamente sospetto, o degno di viziato gusto, su- 
perato soltanto dalla corpulenta fantasia nordica, (') 
troverà da ridire, non senza qualche parte di vero, la 
moderna critica filologica tedesca. (') Certo è che il 
nostro giovine pensatore, per sua natura noti... lon^ 



(s) n luogo connaonii atrananente con alcuni versi del noto sermone 
del Mvnti Snìla Mitologia: siccome mi ammonisce ramico P. C. Tellegrini 
(vedi Op^rt, IV. Bologna. 1827 . 

<t) Penso «I Kalevala del USnnrot: di cni basterà citare ad esempio 
ripertfole delle runa XX. ove è descritto un convito nuziale '...Un bue 
* soU> pel convito fa ammanato, ma an bue immenso : un giorno Jmpie- 
*gava la rondine per volare da un corno all'altro*. Rimando volentieri 
alla insigne opera del Comparetii (Roma, 1891). di cui con dolore vedo 
che U critica nost/a ha appena mostrato di accorgersi! 

i«) Mi sia lecito saltar sopra ■ tolti i commenti, e ristarmi al giù- 
disio di un solo uomo, molto conservatore in fatto di critica omerica: il 
quale peraltro non esita a coadanaars come povera, esagerata e inntito 
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tana dal dubbio anche sopra le cose credute indubitabili, 
scorrazza, ardimentoso e indipendente, con grande 
foga e incompostezza per entro al grande pelago 
dello scibile, praticando * una specie di cabottaggio ', 
com'ebbe a dire argutamente Io Zumbini. Non si sa, 
se muova dagli scrittori antichi o dalla modernità, 
essendo mescolati nei ravvicinamenti antichi e mo- 
derni, nostrani e stranieri. Ma è troppo ovvio, dato 
anche l'esempio paterno e la qualità volgare della 
biblioteca, che l'abbrivo dovesse pigliarlo dagli scrit- 
tori italiani e da quelli cronologicamente più vicini: 
pur troppo scrittori piccoli, o de' minori, se ne togli 
appena qualcuno. Qui nello Zibaldone le prime ri- 
flessioni letterarie riguardano il Trecento e il Cin- 
quecento nostri ; e gli spunti o le mosse a' quei 
primi commenti vengono dal Monti, dal Petrarca, 
dal Testi, dal Filicaia, dal Guidi, dal Chiabrera, dal 

Manfredi, dallo Zappi, dal Metastasio C) I" simil 

guisa, a caso, procede nella prima esplorazione del 
mondo greco, determinato dalla vicinanza o dalla 
occasione: e, con non felice ventura, si rifa dagli 
Alessandrini e da un genere letterario secondario, 
come l'idillio; o da materia spuria, quale la Batra- 
comiomachia e le Anacreontee, per finir peggio, con 



roM tutto qaeU* episodio del I. XXf. ore è decritta U ferita di Aret: 
' . .. . 9came{atMra di rtfrtainele rotffart, rkt roterà colpi f€ la iutmagiHatiotté 
* tÌ9l rolffo. Omero qui nmm aiuterebbe dir che eommecckia, qui rnsea*. G. Fbac* 
e A BOLI. L* irrationale nella ieUeratmra, p. 134. 

(1. La prima eoiiauetadine apirìtaale. ancor fandulleaca. aareblM 
ataU anche peggiore: col Roberti, eoi Minzoni. col Bettinelli....! 
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dei retori della decadenza! Pensando a questo, non 
ci stupiremo, per esempio, di veder citato così di 
frequente, nelle prime pagine, Anacrconte, e per 
giunta riscontrato in curioso modo col nostro Omero 
(I, 77, 97, 99, 104, 117, 122 sgg. ; V, 152 ; VI, 353, 354, 
355); e tanto meno ci scandalizzeremo di vedere, 
per un altro esempio, il grande epico antico assiso 
fra Pindaro e il Chiabrera (1, 116). 

È piuttosto degno di rilievo il fatto, che per 
una più lucida intelligenza di quel sommo poeta, il 
Leopardi ha già spinto lo sguardo fuori della terra 
nostra, a talune grandi epopee straniere, sempre in- 
dulgendo al suo metodo comparativo; al qual pro- 
posito appena mette conto di ricordare, come appunto 
in servizio della grande controversia antica, furono 
dai moderni filologi investigati e i poemi del Mac- 
pherson e i Xibelungi e la Messiade del Klopstock 
e la Chanson de Roland i e da ultimo persino, per 
inerito particolare, rispettivamente, del Comparetti 
e del Fraccaroli, il Kalevala del Lonnrot e i poemi 
di Cristiano di Troyes. Ora lo Zibaldone leopar- 
diano ci offro i primi tentativi, incerti ancora e 
fugaci, di codesto metodo opportunissimo e fecon- 
dissimo; e cosi già nei primi pensieri, accanto ai 
nomi di Omero e di Virgilio, vengono a far congruo 
ed utile riscontro quelli del Milton e del Klop- 
stock (I, 100): de' quali tanto il Paradiso perduto^ 
quanto la Messiade saranno menzionati poi come 
rivoli, derivati e alimentati dal grande oceano ome- 
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rico (V, 114). Di gi'an lunga meno superficiale cono- 
scenza egli rivela dell' Ossian^ che sino dal 1810 il 
Cesarotti aveva fatto conoscere e divulgato fra noi, 
anch'esso ispirato, anzi sospinto dalla grande lite 
epica. Quivi trova * tutti i caratteri principali dello 
spirito antico ', e solo di più e di diverso nel cale- 
donio una grande malinconia^ diremo cosi, climate- 
rica (I, 307, 308 : cfr. II, 318 e sgg.). 

Forse non v'ha alcun altro argomento nei sette 
volumi de' Pew5/>ri, in cui l'incostanza e la mobilità 
e la fluttuazione delle idee si manifesti più fervida 
e dolorosa. Questo oscuro e complesso Omero, che 
ha dato tanto da fare e continua a darne a noi, 
promovendo tutto un gigantesco moto di analisi e 
di esplorazioni, fu un problema gravissimo anche 
per quell'irrequieto e indomito giovinetto malato, 
chiuso e quasi sepolto là dentro, negli austeri silenzi 
del marchionale palazzo rotti soltanto di tratto in 
tratto dai canti dispersi delle Silvie innamorate. É 
un grosso enigma in sé e per se, prescindendo dalla 
ancor latente controversia essenziale della sua ge- 
nesi. Sin da principio il nostro povero studioso è im- 
brogliato e come irretito in una selva di dubbi e di 
difficoltà d'ogni sorta. Se quc' poemi sono il prodotto 
di tempi * feroci e semibarbari ', e rappresentano 

* l'infanzia dell'arte ', dovrebbero esibire una grande 
semplicità ; né il Leopardi si perita di dire Omero 

• semplicissimo ' (1, 182). Ma e l'eleganza di quel 
linguaggio * diverso dal familiare *, e tutti quegli or- 

Stm. La Grecia letteraria ecr. — 2 
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namenti nobilissimi, e quei ' continui epiteti ecc.'? 
Se poi, oltre la scorza o l'involucro di quello stile 
elegante, e che noi oggi meglio diremo carico e misto 
e variopinto, artistico insomma per una lunga elabo- 
razione epica; di quella lingua anch'essa eterogenea, 
perchè letterata, e che di certo non fu parlata mai ; 
avesse potuto (il che non era allora, per l'ermeneu- 
tica appena nascente, consentito ad alcuno) ficcare 
lo viso in fondo; con che stupore avrebbe contem- 
plato, come dal foro di un caleidoscopio, una com- 
plessa e variegata e come fusa rappresentazione di 
vita raflBnatissima! Troppo assoluto, e quindi falso, 
è il concetto di un poeta primitivo, sciolto da ogni 
regola e tradizione, ' vagante liberamente per li 
campi immaginabili, . . . . ' e senza * esempi anteriori ' 
(1, 138) ; negatigli quei predecessori, che la ragione 
doveva supporre, che un'antica testimonianza am- 
mette, e che egli stesso, più tardi, ammetterà espli- 
citamente. Ma intanto sollevato cosi in alto da terra, 
al pari di Anteo, o isolato da ogni vincolo o con- 
tatto con la preistoria, il vetustissimo aedo diventa 
ancor più incomprensibile. Bensì è giusto quel che 
il L. osserva della maggior difficoltà che è fatta al 
poeta moderno di riuscire originale con tutto quel 
complesso di usi, di esempi, di nozioni, definizioni, 
regole, forme...., che non possono non circoscrivere 
l'eflScacia della natura e scemare la facoltà inventiva. 
Su questa gran peste delle regole, che Omero fortu- 
natamente non conobbe, ma che i pedanti dedussero 
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da lui, egli ritornerà ancora di qui a un poco, non 
senza irridere alla sciocca intemperanza dei gram- 
matici retori, che quella geniale ' irregolarità ' 
primitiva misurarono, analizzarono, definirono e ri- 
dussero in capi ordinati * per servir di regola agli 

* altri e impedirli di essere liberi, irregolari, grandi 

" e originali come lui ' (I, 380-81 ; II, 136). * dico 

'^ senza tergiversazione, che Omero, siccome non 
" le (regole) conobbe, così neanche le segui, ma 

* seguì la natura, molto miglior maestra delle 

* Poetiche e de' Dottori di scuola e delle 

* teorie ' (V, 182 : cfr. 215). Esagerando quel che 

v'ha di vero nella osservazione generica, egli arri- 
vava persino alla concezione di un Omero eslege pur 
nella conformazione del metro o verso: un Omero, 
il quale * innocentemente ' adoperava le sillabe * a 
suo talento *, facendole or lunghe ed or brevi I Questo, 
in verità, è un po' troppo. 

Purtroppo anche in quello audaci od eroiche 
disquisizioni, sostenute da sì poderoso intelletto, i 
pregiudizi, le sottigliezze, le quisquiglie di una vec- 
chia retorica, la quale dio volesse che avesse proprio 
fatto del tutto il suo tempo, non mancano. Se l'utile 
sìa il fine della poesia, e quindi Omero sei sia pro- 
posto (I, 78); altro è la forza, altro la fecondità 
dell'immaginazione, e l'una potere star senza l'altra; 
esempi dell'una Omero e Dante, dell'altra Ovidio 
e l'Ariosto (I, 259). Sarà vera, se si valuta con le 
debite restrizioni, quella isolata sentenza di 1, 1G7: 
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* Tutto si è perfezionato da Omero in poi, ma non 
la poesia '. Ma non intendiamo più l'ammiratore 
della plasticità scultoria dell'aiitica poesia, al quale 
Omero sembra ricco * di bello aereo, di idee infinite', 
come i fanciulli * veramente omerici in questo ' (I, 
276). E chi non troverà paradossale l'asserzione che 

* Omero e Dante per l'età loro seppero moltissime 
" cose e più di quelle che sappiano la massima parte 

* degli uomini colti d'oggidì, non solo in proporzione 

* dei tempi, ma anche assolutamente '? (1,329). 

Poeta antichissimo non vale propriamente pri- 
mitivo e tanto meno popolare. E se non è primo 
per noi, storicamente, in quanto il tempo ci invidiò 
più vetuste memorie, il solo difetto della tradizione 
letteraria non implica ch'ei non avesse predecessori 
nel tempo. Anche senza le esplicite testimonianze 
degli antichi stessi (Erodoto, Aristotele, Cicerone), 
noi, ristabilita la larga prospettiva delle età stori- 
che, avremmo dovuto razionalmente supporre, ante- 
riore al cantore omerico, una più o meno lunga 
serie di cantori epici. Oggi si afferma risolutamente 
e con tutta verità, che que' poemi, esibenti saggi sì 
alti e squisiti di arte, dovettero, nonché inaugurare, 
chiudere tutto un ciclo storico e poetico. £ allora 
si capisce l'ampia e solida struttura di quel metro, 
così armonicamento variato e congegnato, da dare 
tutt'altro che l'idea della primitività e della po- 
polarità; e allora si può tentare di spiegare, con 
la longeva elaborazione epica, quella complessa va- 
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rietà di forme dialettali, che formò la disperazione 
non solo di Giacomo nostro, ma di tutta una ge- 
nerazione di glottologi. À codesta forma mescolata e 
screziata e convenzionale di linguaggio, riconosciuta 
dai più eminenti filologi tedeschi (qui basti ricordare 
soltanto, di sfuggita, il Christ, il Wilamowitz, il 
Cauer....), e che con efiScacissima frase il Mahaffy 
denomina a sort of curious mosaic, fa degno riscontro 
la complessità svariatissima e multipla della conte- 
nenza: la quale ci rivela usi, costumi, elementi di 
civiltà antichi e più recenti insieme mescolati o 
fusi: come, ancor meglio della filologica, ha potuto 
dimostrare l'indagine antiquaria ed artistica (anche 
qui basterà ricordare le profonde ricerche del Helbig 
e del Perrot ecc.)* Per tal guisa Y ingenuità formale 
si risolve in una semplicità di stile, e la presunta 
antichità in un arcaismo di convenziono e di 
immaginazione (Bre'al). Non si può più dunque 
parlare di albori di civiltà, di infanzia o giovinezza 
del mondo gi*eco; il passato remotissimo si fa un 
passato relativamente prossimo; la formula creduta 
spontanea s'irrigidisce in una espressione arcaica e 
tradizionale, quasi incongruente e priva di signifi- 
cato; il gesto libero e nativo si risolve in un tratto 
studiato e aristocratico; e quella che il Féndlon 
chiamava rare simplicité d'un monde commenrant non è 
altro che un effetto di gusto e di esperienza stilistica. 
È esaudito il voto melanconico del Goethe, che 
l'umanità sia liberata dal nome di Omero. In coro 



22 LA GRECIA LETTEBAWIA 

gridano i critici tedeschi che quello non è altro che 
un nome collettivo (Jcollectivname); e que' partico- 
lari biografici, realistici e fantastici, contradittori 
ed assurdi, di cui si intessè lungo i secoli buj la 
meravigliosa leggenda, e per mezzo de' quali l'anti- 
chità pretese di raccontarci la storia del vecchio 
poeta, non compongono altro, siccome ammonisce 
acutamente Maurice Croiset, che * le roman de Vaède 
iofvieìi \ 

Ai pregiudizi letterari e filosofici, che in quel 
principio dell'Ottocento impedivano la limpida vi- 
sione di quell'antico mondo ellenico, appena oggi 
diradato di qualche tenebra da un poderoso moto 
di ricerche d'ogni genere, si congiungevano le par- 
ticolari vedute scettiche del nostro giovane autore, 
le quali non poco influiscono sulla determinazione 
della sua critica letteraria. E come avrebbe potuto 
sottrarvisi? La sua stessa natura fervida di poeta, 
le molte e persistenti infermità fisiche, l'iperestesìa 
dei nervi, pei'sino quella trista ed accorata condi- 
zione di studioso solitario lo portavano naturalmente 
a sognare altrove, nel passato, quella felicità, che 
sembra un essenziale bisogno della misera sorte 
umana. Nessuna meraviglia, quindi, che anche nei 
Pensieri^ ei si riveli un grande e incondizionato 
laudaior temporis adi. Il critico non era diverso dal 
poeta, il quale cantava: 

' O ventaro8« • care e beoedette 
L'antiche eU....!* 
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Ma è una falsa intuizione della storia e della vita, 
che la civiltà segni una linea inversa di grandezza 
procedendo dall'antico al moderno ; e che * comin- 
" ciando dagli uomini di Omero, un palmo piii alti 

* dei moderni* e * dalle piramidi dell'Egitto ecc.' 
tutto si vada insensibilmente impiccolendo dagli avi 
nostri a noi! (I, 401). A sentir lui, anche la forza 
creatrice dell'animo o immaginazione si è venuta a 
poco a poco illanguidendo ; e dacché * l'uomo è di- 
venuto stabilmente infelice ' e * il mondo si è fatto 
filosofo ', è vano e risibile il tentare la riproduzione 
di uno stato irrevocabile di facoltà umane (II, 153). 

* Che smania (soggiunge) è mai questa di voler es- 
" sere Omeri in tanta diversità di tempi? Un Omero, 
" un Dante, un Ariosto non sono piii possibili '. E 
questo è giusto: che nessuno oggi, per verità, sogne- 
rebbe un tal controsenso. Così pure si sente l'in- 
flusso delle nuove idee francesi della Rivoluziono 
e della Enciclopedia, e particolarmente dell'opera 
del Rousseau, in quell'esaltare la Natura * sola fonte 
*" del bello, del grande, della vita, della varietà * a 
danno della ragione 'madre di barbarie' (II, 341). 
In generale* in tutti questi giudizi v'ha qualcosa 
di gretto, di vago, di dommatico. E proprio vero, 
che aduggiata od esaurita V immaginazione antica, 
non resti all'arte e alla letteratura moderna che 
M'affetto, il sentimento, la malinconia, il dolore'? 
E che difBcilmente una qualsiasi nazione, una qual- 
siasi letteratura non possano avere due scrittori ec- 
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celienti e sommi in uno stesso genere? 'La stessa 
" Grecia (egli continua) in tanta copia di scrittori 
" e poeti d'ogni genere non ebbe mai più nessun 

* epico, se non dappoco, come Apollonio Rodio ' 
(II, 193-94). Dice che ' lo stesso Omero . • . . non ag- 
** giunse niente alla sua fama, pubblicando Y Odissea ' ! 
Ma subito dopo si confessa separatista, e toglie 
all'autore à^ìY Iliade questo secondo poema, che gli 
sembra troppo inferiore a quello : * chiunque 

* si fosse questo Omero, io congetturo e credo che 
'^ Y Iliade e YOdissea non sieno di uno stesso autore, 
' ma questa imitata dallo stile, dalla lingua, dal fare 
^ e dall'argomento di quella, con quel languore 

* e sovente noia che ognuno può vedere ' 
(II, 194). Bravo! Congettura lui? E non sa nulla 
dei critici d'Alessandria? dei così detti Corizonti? 
E non è troppo denigrato quel piacevole carattere 
romanzesco odissiaco, massime per uno che amava 
e celebrava tanto la poesia di Esiodo e le flaccide 
Anacreontee? Tanto è vero che già YOdissea, e non 
Ylliade, aveva cimentato la sua giovenile arte di 
traduttore: e subito dopo la Batracomiomaclna (che è 
del 1815) C) aveva messo mano al primo deìYOdissea 
(che è del 1816). (') La fortuna singolarissima che 
nella tradizione letteraria moderna hanno avuto le 
avventure di quel pazientissimo eroe dal Télimaque 



(1) Cfr. £pi*t. I. 7 • 195. Cito <U1U quinta mUmpA (Firens*. 1892). 
(t) Ne tocca in una lettera allo Stella (SpUt. I. 9 e 22); e la giadiea 
tradniione paaaabile. con qualche ritocco. 
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del Fénélon alV Odisseo di Giovanni Pascoli, dà mag- 
gior rilievo alla severità dello strano giudizio. Taccio 
poi del responso della odierna critica filologica, la 
quale, per bocca d'uno de' suoi più dotti rappresen- 
tanti, il MahafFy, sentenzia invece l'Odissea: * the 

tnost channing among Grecie booka, the oldest 
and the most perfect romance in Europea n so- 
ciety \ Si può essere piii discordi? Ah implacabile 
inimicizia degli umani giudizi! 

Intanto però la dipendenza formale e tecnica 
dell'Odissea dolVlliade è intuita assai modernamente, 
come non si potrebbe meglio. 

Già si avverte in questo secondo volume dei 
Pensieri un notevole grado di evoluzione nell'ap- 
prezzamento dell'antichissimo aedo. Con più sentita 
consapevolezza Omero ò ora qualificato * ingegno 
sovrano ' (II, 13G), * gran genio ed anima sublimo e 
poetica* (11,392). S'accorge il giovane critico, cho 
egli è tutt'altro che * rozzo '; e che quindi conviene 
supporre avauti di lui * una lunga serie di tempi e 
di scrittori ' (II, 434; III, 117); pur rimanendo per 
noi, causa l'immenso naufragio delle piìi antiche 
opere, * il più antico monumento profano ' della 
letteratura greca (II, 327; IV, 201). Il ' rozzo ' è 
una concessione al pregiudizio della primitività e 
popolarità; ma quel che piace, è il veder staccato 
il glorioso poeta dalla nebbia della preistoria e il 
sentirlo accostato a noi, restaurando l'ordine ero- 
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nologico: dove il vuoto di secoli, anche non sa- 
puto riempire, ci aiuta a valutare il prodotto ge- 
niale dello spirito. Con un solo sguardo il Leopardi 
abbraccia tutta la lunga tradizione letteraria greca: 
e vi trova perenne il culto e l'imitazione di quel- 
l'arte divina, sino al Rinascimento (II, 327; IV, 190;. 
Tutti gli altri poeti epici, quale più e quale meno, 
indirettamente o visibilmente o copertamente da lui 
derivano e sopra di lui si esemplano (Y, 111, 134;. 
Lo sa Virgilio: ' il quale che cosa non ha tolto ad 
Omero? '(V, 112; 1, 162). Senonchè di nuovo i paral- 
leli e la ormai ferma intuizione filosofica traviano 
l'autore. ' La Bibbia ed Omero sono i due gran fonti 
" dello scrivere, dice l'Alfieri nella sua Vita. Non 
" per altro se non perchè essendo i più antichi libri 

* sono i più vicini alla natura, sola fonte del bello* 
'^ del grande, della vita, della varietà. Introdotta in 

* ragione nel mondo, tutto, a poco a poco, e in prò- 
" porzione de' suoi progressi, divien brutto, piccolo. 

* morto, monotono '. Il pensiero è del 11 mag- 
gio 1821. 

In questo tempo appendici e riassunti dello 
Spettatore di Milano di qualche anno prima lo in- 
formano della epopea persiana del Firdusi e della 
antichità ed eccellenza del sanscrito, che aveva gin 
destato la curiosità degli Europei (11,294,295). M». 
tolto il Meghaduta * poema sascrittico di Calidasa % 
né il Mahabharata né il liamayana figurano citati 
nello Zibaldone. E il silenzio è più che giustificabil^r- 
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In III, 301 (sempre però nel 1821), sull'autorità del 
Sismondi, sono citati con richiamo ad Omero i Lu- 
siadi del Camoens: i quali saranno meglio adibiti 
e più particolarmente discorsi in V, 209. Ma con 
riscontri o senza, e forse appunto per la mancanza 
di questi, sempre più nella fervida mente leopar- 
diana quella gloriosa figura Omerica giganteggia. 
Sempre più egli si persuade che è il poeta massimo. 
' Qual poeta, anzi quale scrittore, anzi quale inge- 
'^ gno maggiore di Omero ebbe mai, non dirò la 
" Grecia, ancorché sì feconda per sì gran tempo, 
''ma il mondo?' (Ili, 117). Similmente, poco più 
oltre, affermerà: * Omero è il padre e il per- 
petuo principe dì tutti i poeti del mondo ' 
(IV, 313). 

Né solo in generale lo magnifica, ma anche negli 
accessori lo riscontra sommo. Prendiamo le simili- 
tudini. Di similitudini Io dice il più grande e fecondo 
modello (III, 288). Ed ha ragione, dico io: sono un 
incanto; si senta il Croiset, per esempio, che ne 
parla finamente. 

1/ ammirazione enfatica (in cui egli del resto 
riconosce in generale, che ha gran parte rantichità o 
la convenzione. III, 423), non c'è che dire, fa di gran 
passi ; ma non possiamo affermare che del pari pro- 
ceda la comprensione esegetica dell'opera. Baste- 
rebbe leggere la riflessione di III, 167 riguardante 
la semplicità omerica e quella dei Trecentisti nostri, 
per vedere lo sforzo eroico che il critico esplica a 
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conciliare e a dar ragione, con tentativi psicologici, 
della semplicità e della ricercatezza manierata, che 
in quelle scritture realmente apparisce, e che sol- 
tanto oggi noi abbiamo saputo in qualche modo 

spiegare. * lo stesso Omero non si accorgeva 

^ di esser semplice, non credè, non cercò di esser 
*" pregevole per questo, non sentì, non conobbe pie- 

" namente il pregio e il gusto della semplicità : 

" come si può vedere in quei soverchi epiteti ecc. 

* ed altri ornamenti ch'egli profonde fuor di luogo, 
^ come fanno i fanciulli quando cominciano a coni- 
" porre e si studiano e stiman pregio dell'opera 
*" tutto il contrario della semplicità, cioè l'esser 
" manierati, ornati ecc Così dei trecentisti 

* manieratissimi e scioccamente carichi di ornamenti 
" in molte cose, benché, per indole naturale, sempli- 

* cissinii ecc. \ Il rilievo delle ultime parole è se- 
gnato dal Leopardi stesso: il quale, mentre cerca 
luce nel raffronto, complica la faccenda, con poco 
riguardo (dicano i competenti !) dei veri e ingenui 
pregi di grazia e candore, che adornano invece 
quelle scritture dei padri nostri. 

L'unica scena iliaca, su cui insiste e che com- 
menta, e che quindi di certo dovette più d'ogni altra 
colpire il suo animo, è quella finale di Priamo ai piedi 
di Achille: episodio, che piìi intimamente commosse 
puro i nostri cuori giovanili (II, 392; IV, 420 e sgg.). 
Iticordiamo, come la commozione fosse allora sì 
viva, da indispettirci alla nostra volta contro quella 
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spietata inflessibilità dell'eroe, che troppo teneva 
della rupe e del macigno. A Giacomo pare *cbe 
questo Achille sia quasi un mostro '; e mal si argo- 
menta di difenderlo o intenderlo con le ragioni 
del carattere eroico. Forse, indulgendo al sommo 
pregio patetico di codesta scena finale, il Leopardi 
era indotto a dare dell'estrema parte del poema 
iliaco un giudizio che è in aspra contraddizione 
con il sentimento della critica antica e moderna. 

Contro l'opinione dello Chateaubriand, egli sente 
che Virgilio nella seconda metà della sua Eneide 
riesce evidentemente languido e stanco : ed è tanto 
persuaso di ciò e crede che ciò non possa essere 
oppugnato da veruno il quale conosca la poesia 
virgiliana, che poco dopo ribatte il chiodo soggiun- 
gendo, Virgilio ne' suoi ultimi libri ossero inferiore 
a sé stesso (V, 112-13). Ciò gli dà motivo di rile- 
vare, sempre per quella non mai pretermessa manìa 
dei confronti, il divario che offro invece Topera di 
Omero: il quale* da niuno attingendo ', * senz'altro 

* né fonte né soccorso né modello nò sprone che se 

* medesimo ', in due interi e lunghi poemi non mo- 
strò mai * né quanto all'invenzione nò quanto allo 

* stile il menomo languore o isterilimento, ma dura 

* fino all'ultimo colla stessa freschezza, vivacità, 

* efficacia, ricchezza, copia, impeto, così intero di 

* forze, così abbondante di novità, così fervido, così 
" veemente, così mosso ed affetto dalla natura e 
'^ dagli oggetti che se gli presentano o ch'egli im- 
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" magina, come nel principio. Massimamente nell'i- 
** liade. Nella quale anzi la ricchezza, varietà, 
" bellezza, originalità e forza dell'invenzio- 

* ne tanto più si accrescono, quanto più si 

* avanza, ed è maggiore nel fine che nel 
" principio • (ibid. 113-14). 

Si noti anzi tutto la copia e quasi foga del lin- 
guaggio, sì propizia di tutte queste riflessioni; e che 
ci richiama alla mente la felice espressione di Arturo 
Oraf, che disse il Leopardi * un intellettuale appas- 
sionato *. Meraviglia poi di trovar ora qui Omero 
considerato autore di ambedue i poemi (questo 
scriveva nel luglio 1823): da chi due anni prima 
(marzo 1821) s'era apertamente dichiarato corizonte 
(cfr. II, 194). Ma la gravità risiede nella sostanza 
concettuale di tutta quella doviziosa affermazione; 
la quale, al pari dell'immaginazione omerica, con- 
tinua ancora in quel pensiero a dar fuori in forme 
e idee affini, a viepiù ribadire la perenne ugua- 
glianza delle due epopee e a maggiormente esaltarne 
la vergine fecondità e la immaginosa dovìzia (ibid. 
114-15). Lo squarcio è bello per concitata eloquenza; 
ma sembra che verità e realtà non possano essere 
più stranamente offese. In stridente antitesi con co- 
desto sentimento leopardiano, il Wolf asseriva che, 
quante volte leggeva V Iliade, gli ultimi sei libri gli 
parevano di tanto inferiori agli altri, che li leggeva 
a stento. Il Lachmann diceva lo stesso degli ultimi 
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otto. Quanto ViWOdissea, il Kirclihoff dimostra che il 
poema originale si chiudeva al XXIII, 296. Se con- 
sultiamo le due più recenti ed autorevoli analisi dei 
poemi omerici comprese in istorie letterarie, trover 
remo che tanto il Bergk quanto il Croiset non rav- 
visano originali e lodevoli le chiuse di quei due 
racconti epici. 

Assevera il critico tedesco recisamente : * Die 
beiden folgenden Gesànge (cioè i canti 23 e 24 del- 
Y Iliade) sindjiìngere Zuthat und zwar voti verschiedenen 
Dichteni verfasst \ Rappresenterebbero dunque questi 
estremi canti due ampliamenti successivi, dovuti si 
a cantori pieni d'ingegno e come sorretti dalla 
operosa ispirazione omerica, ma nell'insieme trali- 
gnanti dalla grandezza suprema del modello (Griech. 
Literaturgesdì., I, pp. 637-44). E il critico francese : 

• Ce qui mangue à ce récit (cioè XXIII, 1-256), 

e est la grandeur, par conséqueìit le caractère essentieU 

lemeni homérique Ce second morceau (v. 257-897) 

ren ferme en effet de réelles beautés daus 

sa preìnière paìiie, mais Vordonnance n'en est rien 
moins que satisfaisaute. Le poète nous décrit successi' 

vement huit jeux difféì'ents, ce qui est trop Cette 

préoccupation d*étre compiei au risque de sacri fi er les 
éléments dramatiques du déceloppement n*a rien assw 
rétnent dthomfrique. Quanto al e. XXIV, malgrado la 
sua unita organica e la patetica sublimità, ilparaU 
difficile de Videniifier avec Vauteur du tingi •deuxième 
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chant et des parties les plus anciennes de V Biade \ 
{Hist. de la littérat. grecque, V: pp. 158-62). (0 

Se passiamo 2i\Y Odissea, troveremo che già i 
crìtici alessandrini, Aristofane ed Aristarco, taglia- 
rono via, come tardive aggiunte, i due ultimi libri, 

quasi interi: da XXIII, 296 alla fine. * jeden- 

falls ist der Schluss, wie er jetzt vorliegt, dem ur^ 
sprunglichen Gedichte fremd und von einem geringeren 
Dichter hinzugefiigt (Bebgk, op, ciL p. 718-21). \..Les 
morceaux principaux doni Vassemblage forme la fin da 
poème actuel doiveìxt .... élre signalés surtout comme 
exetnples des additions qui ont coìistitué le texte défi- 
nitif. Vi è prolissità, ripetizione, disuguaglianza. 

* Il semole plus naturel de voir datis ce deniier 

chant (il XXIV) l'oeuvre d'un disciple oh d'un conti' 
nuateur, qui a voulu mener les choses jusqu'à leur terme 
extréme^ (Croiset, op. cit. pp. 303-305). 

Quanto più avanza nella ricerca e meditazione, 
più gli cresce il bujo della tradizione attorno alla 
vetustissima figura. E in an momento di scettico 
sconforto, smarrendosi la faticosa indagine erudita 
nella filosofica intuizione della vita umana, su cui 
grava un oscuro destino di miseria e di dolore, egli 
segnava questo pietoso commento, non senza forse 
riferirlo in parte anche a sé (4 luglio 1822). ' Della 
*" vita e condizione di Omero ogni cosa è nascosta. 



0) yh dittimi]* anrito etUnift il Itobert. StmdUm tur tUtu (Berìlli. 
lfK)]\ p. 223. 
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" E pure iu questa universale ignoranza una tradi- 
*" zione antichissima ed universale e perpetua si 
*" mantiene; e tutti che tutto ignorano intorno a lui, 
*" questo solo n'affermano ed hanno per certo, che 

* fosse povero e misero. Così la fama non ha voluto 
*" che si dubiti uè che resti nel puro termine di 
"^ congettura che il primo e sommo de' poeti incon- 
*^ trasse la sorte comune di quelli che lo seguirono. 

* Ed ha confermato coli' esempio dell' àpxr^yò; di 
'^ questa infelice famiglia, che qualunque è d'animo 
" veramente e fortemente poetico.... nasce infallibil- 
" mente destinato alla infelicità ' (IV, 299). 

Singolarissimo esempio di innestare al fatto 
storico leggendario la speculazione etica, che ne 
rampolla come naturai corollario; e che tradisce nel 
pensatore l'osservatore alquanto parziale, mentre ci 
testimonia un Leopardi non del tutto pervenuto al- 
l'estremo grado del pessimismo. Alla romanzesca e 
curiosa leggenda omerica non appartiene più la 
notizia della * povertà ', che quella della cecità o 
de' viaggi; ma solo quella prima è certa per lui, 
perchè gli permette di abbellire la tradizione con 
quella riflessione sconsolata. E soltanto i poeti ed 
i grandi, e non tutti gli uomini, nascono alla infe- 
licità? 

L'esaltazione, un poco enfatica, dell'arte greca 
riesce naturalmente a scapito delle altre: e soprat- 
tutto della latina, posta in uno sfavorevole ed in- 
giusto parallelo: tanto da far asserire, la lette- 

Srrri. Lm Orteia iHItraHa ecc. — 3 
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ratura latina essere tutta derivala dalla greca (VI, 
821). Chi più ne soflfre di questa voga, quasi ob- 
bligatoria convenzionale per la critica d'allora, 
dei paralleli, è Virgilio: il quale imita, imita, imita 
Omero; che avrebbe dunque tolto ogni cosa al mo- 
dello (V, 112); e che non di rad^>, imitando, guasta 
e corrompe, riuscendo persino languido e freddo ! 
(IV, 417-18). Ragguagliata ad antichi e moderni, 
come già vedemmo, la figura di Omero si accom- 
pagna per di più, negli abusati confronti, inaugu- 
rando la serie, a Virgilio e a Dante, costituendo la 
gloriosissima triade Omero, Virgilio, Dante (I, 
80; V. ecc.). (\ì 

Un giorno gli salta l'estro Ai misurare con un 
computo proprio la lunghezza deWlHode e dell'Odis- 
sea, che sa essere le più estese epopee dell'Europa. 
Non sappiamo su che edizione del testo omerico 
conducesse il novero: certo deve dipendere dalla edi- 
zione antiquata e non critica, se il numero di 15703 
e di 1209G versi, assegnati rispettivamente all'uno 
e all'altro poema, non s'accorda coi calcoli della 
nostra teubneriana: 15693 e 12110 (V, 111). 

Curioso destino della verità! Anche agli spiriti 
più liberi e saldi essa or traliico vivida ed or si 
intorbida e si riasconde: proprio come il sole nel 
cielo attraversato da nuvoli. O tion afferma adesso 



(1 Cfr. Ejri$l0t. I. 23 (p. 61). 
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il Leopardi nostro, dopo avere acutamente e ragio- 
nevolmente intuito nel bujo della preistoria, che il 
felice aèdo non ebbe esemplare avanti a sé, e che 
non attinse da alcuno, potendo anzi paragonarsi a 
terreno vergine ? E non torna a riconoscerlo autore 
di tutti e due quei lunghissimi poemi, dopo avergli 
tolta, e cosi sgarbatamente, Y Odissea? (V. 113). Ma 
è torto nostro, forse, questo di voler quasi ridurre 
a compostezza di dottrina opinioni che in quell'in- 
gegno alacre e fervidissimo nascevano via via alle 
varie letture, e secondo i diversi momenti di ricerca 
o di meditazione speculativa: il che d'altra parte 
s'addice al carattere stesso dell'opera complessa, 
tumultuaria e fluttuante, la quale soltanto da una 
COSI generica denominazione di Pensieri o di Zibal- 
doìie poteva trovare un'unità, tutt'altro che com- . 
promettente, di titolo. Bensì, pur rispetto all'eru- 
dito, si riproduce ai nostri occhi quella duplicità di 
aspetti, che lo Zumbini avverte per riguardo al 
filosofo: come se pel rapido alternarsi di concetti 
divèrsi e lo stridente contrasto di idee lo Zibaldone 
dovesse fornire elementi di disputa per un dialogo 
immaginario ed eventuale, in cui i due protagonisti 
avessero poi a difendere ciascuno la parte propria 
della controversia. (*) Prudentissimo quindi Tammo- 
nimento del Bertana di valersi dello Zibaldme con 
molta discrezione e cautela: rappresentando buona 



(1) ZuMBixi. Studi §ml Leopardi, I. p. 200. 
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parte di quei Pensieri impressioni fugaci, remini- 
scenze inconscie, passive adesioni a idee comuni, 
suggestioni del momento, concetti sporadici, tran- 
sunti di letture. 0) 

Dalla fallacia e vanità della ricerca biografica 
il Leopardi doveva di necessità essere condotto a 
trasportare per un momento la sua osservazione 
dall'autore sull'opera stessa. Ed era naturale che 
lo sguardo si fermasse anzitutto alla parte formale 
dei poemi: alla lingua o dialetto. Veramente anche 
prima, qua e là, ne aveva toccato occasionalmente; 
e ne toccherà ancora in seguito. Ma se ne occupò 
a preferenza nei pensieri del 1823, compresi nei vo- 
lumi IV- VI (il V ha prevalentemente un carattere 
glottologico). 

Grosso quesito, a dir vero, era questo della 
lingua Omerica, così eterogenea e varia e screziata: 
la quale appena oggi a noi si rivela nel suo parti- 
colar uso di dialetto letterario e nella sua risultanza 
di tradizione longeva e mutabile, ma che in quei 
primi barlumi della nascente glottologia mal si pre- 
stava ad una valutazione razionale. Anzi, diciamo: 
il problema era insolubile e costituiva un vero 
enigma per chi, come il Leopardi, moveva dalla 
concezione di un poeta unico e reale, vissuto in un 
dato periodo di tempo, siccome egli opina ancora 
in sulla fine di quest'anno; pur sapendo di qualche 



0) Bbbtava, op. c/f., p. 2S2. 
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dubbio scettico. A prima vista era agevole lo scor- 
gervi un fondo di ionico prevalente (II, 299). Il guajo 
è che il L. ha nella testa il pregiudizio di un * secol 
d'oro ' della lingua, che invano cerca in quegli 
oscuri primordi, e che neppure gli si mostra nel 
nostro aureo Trecento (III, 117). Ma poi: come mai 
quella * mescolanza di tutti i dialetti e di voci 
estere ' ? Altrove parla di * barbarismi ', frequen- 
tissimi in Omero : e intendeva voci forestiere o eso- 
tiche (IV, 279). Troppo meschina era l'idea comune, 
in cui pur tanti anche oggi si acquetano, i quali non 
sanno che sia poesia: che cioè il poeta, con libera 
selezione, prendesse il vantaggio suo dai vari dia- 
letti coesistenti al suo tempo: si diceva che cosi 
avesse operato Danto rispetto ai volgari italici. Il 
Leopardi sa di infinite discussioni già fatte da tanti 
e tanti a questo proposito; e non gli basta l'animo 
di rinnovarle (V, 133). Dopo essere stato alquanto 
perplesso e aver finalmente ragionato della materia, 
con quella acutezza ed abbondanza che gli è propria, 
enuncia l'opinione che ' il linguaggio da lui (Omero) 
" seguito non fosse allora che l'idioma comune di 
" tutta la Grecia: siccome l'italiano del Tasso è Tita- 
" liano comune di tutta l'Italia' (V, 152). Ma non 
s'acqueta. E l'altro dubbio risorge. * forse (conti- 

* nuava) la Grecia era ancor troppo poco cólta uni- 
' versalmente per aver un linguaggio comune già 

* regolato e perfetto: e in mancanza di questo ser- 

* viva l'ionico, come il piii divulgato, perchè proprio 
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'^ della nazione più commerciante ? ' Ma neanche 
questa ipotesi lo soddisfaceva: infatti essa poteva 
spiegare il ionismo prevalente, ma non dava punto 
ragione di tutte quelle forme e eoliche e doriche 
ed attiche. Allora, a chiarir meglio quella sua prima 
sentenza, soggiungeva conchiudendo: * . . . che il cre- 

* duto moltiplico dialetto di Omero non fosse che 
" il greco comune di allora, o non fosse che un dia- 
" letto solo, al quale appartenessero tutte quelle 

• proprietà che ora a molti e diversi si attribuiscono, 
< '^ credo che sia sentenza già sostenuta ed anche gè- 

* neralmente ricevuta oggidì appresso gli eruditi 

• stranieri ' (V, 153). Ma anche questa era una sup- 
posizione falsa. E che vuol dire, essere il linguaggio, 
usato di necessità da Omero, in gran parte fami- 
liare? (V, 136). Piii tardi ritorna sull'argomento: 
e vorrebbe tentare nuove ipotesi. Mette in dubbio 
l'esistenza di una lingua comune a quel tempo: e 
cosi ricasca in maggiori tenebre, esprimendo la vieta 
e più inesplicabile opinione che Omero usasse e me- 
scolasse liberamente molti dialetti, al modo che poi 
farà l'Alighieri coi dialetti d' Italia (VI, 336 ; cfr. V, 
134). Cosi non si spiegava nulla; e il mistero restava 
tale e quale. 

Ora, tutto l'errore dipendeva dal tenace pre- 
giudizio, che quella lingua omerica fosse stata una 
lingua parlata e di uso popolare: e non il pro- 
dotto di una lunga e speciale elaborazione lette- 
raria della materia epica, cantata nelle corti ari- 
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stocratiche e nelle reggie dell'Asia minore, e che 
vanamente si atteggiò in più secoli per la sua stessa 
trasmissione rapsodica. Oggi si può recisamente pro- 
clamare, che quel singolare dialetto, risultato di una 
lunga e fine esperienza artistica, non fu di certo 
parlato mai. E chi pensi inoltre alle interpolazioni 
non dubbie, agli svolgimenti ulteriori palesi di aedi 
di diverse scuole e età e nazionalità; alle inevitabili 
alterazioni e agli adattamenti che la recitazione 
recava con sé, sì che il nucleo primitivo di discreta 
mole si venne ampliando e arrotondando giù per la 
china dei secoli, siccome valanga nevosa da eccelse 
vette, avrà più che bastevoH elementi a spiegare 
quella complessa e per noi strana e curiosa varietà 
linguistica. 

Insoluto dunque rimane il grave problema nelle 
pagine dello Zibaldone. Giustamente vi si rileva, che 
pur il dialetto di Esiodo può esser denominato ome- 
rico; e tale è, e non fa meraviglia, essendo Esiodo 
(a detta del Leopardi) * contemporaneo di Omero, 
o poco anteriore o posteriore ' (V, 152). (*) Per noi 
invece è posteriore di non poco, e di altra scuola 
epica, e non più della Grecia litoranea o insulare, 
ma continentale. Conforme a verità è l'osservazione 
che quasi tutti i poeti posteriori, e non solo gli epici, 
derivarono assai da quel copioso fiume dialettale: 
e che popolaresca fu la più antica divulgazione di 



(>) Fino dftl 1817 ATeva tradotto U Titanomachia: rfr. l>t«f. I. 40. 
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quei versi * cantati da' rapsodi per le piazze e le ta- 
verne e saputi a me-rnoria fino da' fanciulli ' (V, 134). 
Un altro punto limane oscuro nei Pensieri: come 
il Leopardi concepiiBe la composizione di quelle epo- 
pee, usando egli promiscuamente le espressioni or 
di ' scrivere ' (I, :'i8; V, 189, 213) or di * cantare ' 
(II, 200), e variamente associandole (11,200) e avvi- 
cinandole! (V, 150. 218). Del resto la questione circa 
l'antichità della scrittura in Oriente e nella Grecia 
e la sua applicazione e diffusione nell'uso letterario 
si era allora cominciata a dibattere da poco; e 
neanche oggi veramente la si può dire chiarita in 
modo sicuro e concorde. Peraltro noi oggi teniamo 
quasi per certo che i più antichi canti omerici vis- 
sero dapprima sulle ali del canto, trasmessi oral- 
mente col semplice aiuto della memoria: che né 
allora la scrittura frra di uso comune, né v'era un 
pubblico di lettori : anzi (ammonisce autorevolmente 
il Jevons, ed è idea fondamentale della sua ottima 
Histonj of greek Ut^rature (London, 1902)) : * ihat ali 
" elassieal Greek Ut^ralure tras desigued for recita' 

" tion • (p. 40). Dominati, come noi oggi siamo, 

dall'idea tutta mo^i^-rna del libro e della lettura, 
non possiamo non fraintendere la vivace e sinfo- 
nica efficacia antica dell'opera letteraria, special- 
mente poetica : la qaale s'apprendeva anzitutto agli 
orecchi e di là operava, scendendo nell'anima con 
l'incanto di una musica favellata. Troppo ardui 
problemi erano tutti codesti per la critica storica 
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e filologica appena adolescente del principio del 
sec. XIX, fanciulla anzi: e non ancora nata per il 
solitario giovane chiuso nella greve e poco ventilata 
atmosfera della libreria di casa Leopardi. 

Si volge egli quindi all'esame estetico àeìVIliade. 
La quale difende contro le stolte accuse dei de- 
trattori in un lunghissimo pensiero che lo occupò 
tutta una settimana dell'agosto di quell'anno (1823), 
e che comprende ben quaranta pagine dello Zibal- 
done *(V. 182-221). Nò ancora contento, vi torna su 
due mesi dopo, nell'ottobre di quell'anno, dettando 
quasi un'altra ventina di pagine: le quali, ripigliando 
e proseguendo quello stesso argomento, come vena 
d'acqua che, internatasi sotto terra, riappare di li a 
poco pili oltre, vogliono essere idealmente congiunte - 
a quelle, ed esaminate tutte nel loro complesso 
(VI, 48-64). Il tono è apologetico, e il metodo com- 
parativo: carattere della lunga disquisizione la co- 
piosa facondia. Noi non possiamo qui altro che rias- 
sumere e dare come le conclusioni, le quali per 
verità sono notevoli e giuste. 

Non si poteva in più sciocco modo calunniar 
ITiade, che riprendendola di poca unità e della 
duplicità del protagonista, ritorcendo a difetto del 
poema quel ch'egli luminosamente dimostra esserne 
invece il pregio piii organico e supremo. Ben sa- 
vissimo accorgimento fu quello di Omero di con- 
trappon*e * ad un uomo sommamente ammirabile 
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* un eroe sommamente amabile ': ad Achille Ettore. 
E meglio fece a combinare i sensi della gioia con 
quelli della compassione, a intrecciare la felicità 
con la sventura, la vittoria con la sconfìtta. Tutti 
gli altri poemi epici * che nacquero da lui ', avendo 
voluto sdoppiare il soggetto e conseguire una mal- 
augurata unità, non riuscirono che ad una inferio- 
rità grande: come si può vedere esaminando l'in- 
treccio àèlYEneide, della Gerusalemme, della Lusiade, 
della Enriade e persino dell' Odissea. Naturalmente 
l'unico personaggio principale si credette di doverlo 
rappresentare in tutto ammirevole e perfetto ; 
mentre i vizi e le debolezze, essendo qualità es- 
senzialmente umane, conferiscono alla rappresenta- 
zione artistica il massimo della naturalezza e del- 
l'umanità. Omero volle che il suo poema operasse 
continuamente del pari sulla immaginazione e sul 
cuore; e imperniò tutta l'azione su due interessi 
equilibrantisi, che suscitano il più vivo contrasto 
fra la virtii e la fortuna : nel che risiede * il caro, 
*" grande, artificiosissimo e poetichissimo effetto ' del 
poema. Da tutto quel vivo di riflessioni e di raffronti 
V Iliade ne esce quasi l'epopea principe, la piii ful- 
gida, com'è la più antica: veramente organica e 
coerente, patriotica e nazionale, generosa, sentimen- 
tale, cristiana, divina insomma. La ragione sta nel- 
l'avere l'antichissimo poeta seguito la natura, lad- 
dove tutti gli altri epici successivi si attennero alla 
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ragione. O Qui si ripercuote quel dualismo filoso- 
fico, in cui ormai s'era angosciosamente scissa la 
coscienza del Leopardi, formatasi su vieti pregiudizi 
storici e con l'influsso delle idee speculative divul- 
gate al suo tempo. Anzi è notevole, come tutto il 
copioso ragionamento sia, a dir cosi, materiato di 
idee e concetti morali : da potersi affermare, che il 
filosofo ha qui preso la mano al critico. Si vegga 
un momento: * È proprio degli uomini V ammirar la 
fortuna e il buon successo delle intraprese \ — ^ La 
sventura è naturalmente cagione di dispregio ed anche 
d'odio verso lo sventurato, perchè l'uomo per natura 
odia, come il dolore, così le idee dolorose \ — * L'atto 
della compassione è un atto d'orgoglio che l'uomo fa 
tra sé stesso ': anzi su questo pensiero insisto tanto 
da svolgerlo esuberantemente, a piìi riprese, iden- 
tificando la compassione con l'amor proprio e facen- 
done un * atto di egoismo ', sì da togliere quasi 
ogni valore all'abnegazione e al sacrifizio nobile 
dell'uomo, e vedendo nello stesso altruismo prodigo 
di sé * il più raffinato egoismo '(■) — * K falso, o 
per lo meno straordinario, che la viriti sia compagna 
della fortuna *. — ' L'uomo... amabilissimo, che sia in- 



0) Tutti gli Altri epici grteì non »on degnati di Attenzione dal nostro 
critico, infenronto d'Onero; lik clie li deaiirna coaì iu camnlo o li paMa 
•ott« tiUnsio. Appena nenxionati tono Apollonio rodio (come vedenno). 
Arato. Kicandro .... Ai aaoi occhi <»niero rappreaenta tutta l'epica antica. 

(*) Veramente questa estrema asserzione è nel pensiero che imme- 
diatamente aegne al principale, e ne riesce come una propaggine ulteriore 
(cfr. p. 189 e 222: data 5-11 agosto e 12 agosto). 
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degnamente sventuraiissimo, è la più amahil cosa che 
possa concepirsi \ — * Oggi Vamor patrio e nazionale 
è quasi nxdlo\ ecc. Le vedute sono scettiche, come 
ognun vede: e talune di che sorta di scetticismo! 
Né intorno alla rappresentazione estetica dei 
poemi mancano certe osservazioni generali, le quali 
mostrano come intanto il Leopardi avesse appro- 
fondito l'esegesi critica di quell'arte: come quando 
ne considera la mitologia un puro elemento deco- 
rativo ; e afferma che * l' intervento degli Dei in 
'^ quelle battaglie non altera la sostanza della guerra 
** umana' (Y, 186). Il raffronto si allarga non solo alle 
epopee antiche e nostrane, ma pur alle moderne e 
straniere; e di nuovo troviamo ora qui l'accenno alla 
Henriade del Voltaire e alla Araucana di Alfonso 
de Ercilla : un poco noto poeta spagnuolo del Cin- 
quecento. Ma come mai, invece, non cita i Xibelungi, 
la gloriosa epopea germanica medievale, dalla quale 
anzi si iniziò l'analisi e l'ermeneutica critica delle 
grandi epopee nazionali, e che più d'ogni altra si 
sarebbe prestata a illuminare le supreme ragioni 
estetiche àclV Iliade? Egli è che ne aveva appena 
avuto qualche sentore uno o due anni prima, e in- 
direttamente, come * dì un certo romanzo del XIII 
secolo intitolato Nibeluug ' (IV, 58). Invece, del ca- 
polavoro del Cervantes è testimoniata la conoscenza 
sino dal 1821 (II, 392); ma solo negli ultimi due 
volumi dei Pensieri abbondano esempi tratti dal 
Don Chisciotte. Peccato però che il Leopardi lo con- 
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Sideri puramente nel suo aspetto formale, valendo- 
sene soltanto per riscontri linguistici! 

Ridotto quindi, essenzialmente, il confronto ome- 
rico ai poemi di Virgilio e del Tasso (per l'Ario- 
sto, rileva lo stesso Bertana, non ebbe il Leopardi 
calda e cordiale simpatia: chi lo direbbe?), era na- 
turale che ne emergesse vittoriosa e sfolgorante la 
superiorità dell' Iliade. La quale non solo partorì 
l'Eneide^ la nutrì e crebbe, per dir così, del suo 
proprio latte, la sostiene e la aiuta anche oggidì, 
comunicandole parte del suo interesse, riscaldan- 
dola del suo fuoco e riverberandovi su la propria 
luce; ma supera di gran lunga tutti gli altri poemi 
che si conoscono e che neppure seppero valersi del- 
l'esempio da lei luminosamente divulgato. £ l'iliaco 
rimane * il più perfetto di tutti ' (V, 297) non solo 
quanto al disegno, ma anche quanto ai carat- 
teri principali. Guai a riscontrare quell'ideale di 
Achille con quel compassatissimo Enea, tutto virtìi, 
tutto ragione, tutto rettitudine e bontà; ed anche 
quel Goffredo non si cattiva molte delle nostre 
simpatie. Ma un po' troppo, ci pare, è denigrato quel 
pazientissimo Ulisse, di cui la stessa pazienza è tro- 
vata odiosa; e che, pur con tutte le sue tante e sì 
gt*andi e sì varie e sì nuove e sì continue sventure, 
non riesce per alcun modo amabile ed interessante. 
In generale VOdissea è poco citata e considerata 
nello Zibaldone. Le citazioni, gli esempi, i commenti, 
i riscontri, le lodi sono tutti pel poema di Achille. 
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Già due anni prima il Leopardi aveva avuto occa- 
sione di esclamare: * Qual divario àalY Iliade BlVOdis- 
• sea, dall'una e dall'altra alV Eneide l ' (III, 302). 

A che età risale l'Iliade, secondo il Leopardi? 
A ben 27 secoli innanzi. Che è quanto dire, scri- 
vendo egli nel 1823, a circa mille anni avanti Cristo. 
Oggi si tende a scemarne di qualche po' l'antichità, 
riaccostando quei poemi a noi: al principio circa del 
settimo secolo; e il Bréal, che è di questa opinione, 
soggiunge, che il risalire a un'epoca anteriore, il 
pensare all'ottavo, al nono e magari al decimo se- 
colo, è lo stesso che chiudere gli occhi su tutti gli 
elementi che accennano a una civiltà già matura. (^) 

Due parole infine sugli interpreti e traduttori. 
La brevità ci è consigliata ed imposta dalla stessa 
scarsità degli accenni. Due o tre volte soltanto il 
Leopardi menziona La tnoiie d'Ettore del Cesarotti ; 
ma fugacemente, e, se mai, soltanto per fargli carico 
di avere * presuntuosamente ' voluto cangiare il ti- 
tolo di Iliade (V, 191): del che poco più oltre viene 
invece in qualche modo a scagionarlo (V, 20S). Ma 
del valore dell'audace interpretazione ne verbum 
quidem. Così col Monti se la sbriga in poche parole! 
e, pur riconoscendolo uno degli interpetri più fedeli, 



(*) J7«rM« dt turU, 15 feb. 1(K)3. H ootcTole stadio compendia in mi- 
rabile ainUai i rìaultati plb attendibili che ormai non è lecito ignorar* 
intomo a qvtato graTiaalmo * prèUhmt é*kt9tQÌrw lUtéi-mirt'. 
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dotti ed accurati, si compiace di rilevare una grave 
infedeltà proprio nella stessa protasi del poema: 
d'onde poi conclude scetticamente intorno alla ese- 
gesi omerica ed alla fallacia delle traduzioni in 
genere (VII, 253). 

A poco a poco questo pensiero della grandezza 
inaccessibile di Omero, in cui il Leopardi riconosce 

* il padre e il perpetuo principe di tutti i 
poeti del mondo ' (IV, 313), finisce coli' infatuarlo: 
tanto da trovar supremamente poetica fin la stessa 
oscura tradizione della sua persona e storia: * tutta 
involta e seppellita nel mistero ', e alla cui figura 
la lontananza dei tempi e la vaga indeterminatezza 
dei contorni conferiscono come un'aureola di idealità. 
Al suo spirito estasiato Omero balena come * un'idea '. 
Dico balena: perchè subito il critico, cui il poeta 
aveva preso la mano, si affretta a respingere come 

* stoltissimo ' il dubbio che Omero non sia mai esi- 
stito se non come idea (VI, 347). 

Ma intanto le idee gli si confondono ed offu- 
scano. £ mentre la figura, cosi idealizzata, perde di 
realità e di consistenza, egli si riattacca al concetto 
della personalità storica : e, con manifesta contrad- 
dizione, al poeta fatto vecchio restituisce la conte- 
stata opera della Odissea (VI, 64). Adesso nega anche 
che prima d'Omero esistesse * letteratura greca for- 
mata ' ; quanto alla lingua, vedemmo come, ri- 
fiutata la già ammessa esistenza di * una lingua 
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comune ', tornasse alla gretta opinione della * me- 
scolanza de' dialetti % operata consapevolmente dal- 
Tantichìssimo poeta. Non sa spiegarsi quella * sta- 
bile soprabbondanza ' degli epiteti omerici : usati 
spesso fuor di luogo, e senza proposito, anzi spessis- 
simo a sproposito (VII, 271). Adesso, dopo essere ri- 
masto indeciso fra tradizione * scritta o cantata ' 
di quei poeti ed avere inclinato alla più plausibile 
idea di una trasmissione orale, alla quale si acconcerà 
da ultimo risolutamente (VII, 291), gli sembra di non 
poter concepire altro mezzo di trasmissione all' in- 
fuori della scrittura: e, appellatosi a Gino Capponi, 
assale il povero Miiller, perchè gli trovi almeno 

* qualche altro mezzo probabile ' (VII, 2G9). Si di- 
rebbe, che quanto più ostinatamente i nuovi critici 

* gravissimi ' s'industriano di atterrare il tradi- 
zionale colosso, tanto più il Leopardi, cresciuto in 
quell'austera ortodossia, quasi sgomento delle piccole 
concessioni fatte via via nell'ardua discussione, 
senta il bisogno di ritrarsi addietro, inorridito delle 
nuove idee, quasi sacrileghe. 

Non bastano le difficoltà reali : bisogna crearne 
delle fantastiche, cedendo ad abbagli inesplicabili e 
dolorosi. Che di più concreto e solido e regolare, 
pur con le sue apparenti anomalie, del verso ome- 
rico? La felice congettura del Bentley, che ripri- 
stinava in que' testi il vecchio e svanito suono del 
digamma eolico (congettura che il Leopardi conosce; 
che a' dì nostri doveva ricevere una abusata ap- 
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plicazione nella teoria di Augusto Fick), eliminava 
non poche difficoltà prosodiache, credute irregolarità 
o licenze dai grammatici, gettando una vivida luce per 
entro alla intima costituzione ritmica di quella salda e 
gloriosa forma metrica. Ebbene: agli occhi allucinati 
del troppo acceso studioso nostro persin il metro si ri- 
solve e vanisce: al punto ch'egli osa scrivere: * .... Ag- 
" giungo che credo che i suoi versi fossero ritmici, non 
" metrici, fatti cioè ad un certo suono, non ad una re- 
" gelata e costante misura ': alla quale poi li avreb- 
bero ridotti i diaschevasti ! Gli par probabile, che an- 
che la Commedia dantesca si regolasse con una simile 
genesi o rassettatura (VII, 268). Possibile ? — gri- 
diamo noi alla nostra volta stropicciandoci gli occhi, 
che non sanno credere a si strana allucinazione! 

A questo punto ci si domanderà legittimamente: 
— Siamo con questi ultimi pensieri leopardiani al- 
l'anno di grazia 1828: e lui, l'eruditissimo giovane, 
che si è ormai logorata la salute sui libri, chiuso 
là dentro nella silenziosa biblioteca paterna, non sa 
quasi nulla delle nuove idee critiche rivoluzionarie, 
che già verso la fine del secolo XVIII, levandosi 
ardite dall' Inghilterra, dalla Francia e soprattutto 
dalla Germania, avevano già messo il mondo dotto 
a rumore, suscitando controversie e dibattiti non 
ancora sopiti? Che all'orecchio dell'assiduo Leopardi, 
a turbare quegli scialbi silenzi recanatesi, non fosse 
ancora giunto l'innovatore nome del Wolf? 

Setti, La Grectm Mttrartm tre. — 4 
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Ecco : il * Wolfio ' ricorre soltanto nell'ultimo 
volume dei Pensieri^ e la prima volta (anno 1825) 
neppure come autore dei famosi Prolegomena(\\l,QO\ 
Come tale, fa la sua prima apparizione soltanto tre 
anni dopo, nel 1828: quando cioè il celebre opuscolo 
aveva corso l'Europa da oltre un trentennio. Né pare 
che il Leopardi ne avesse, neppure allora, conoscenza 
diretta, ma solo da una versione francese dell'opera 
dello Schubartli (VII, 261). Dovette essere un giorno 
di festa per lui, quando potè direttamente apprez- 
zare * le bellissime ed acutissime osservazioni ' di 
quella fortunata scrittura latina, rimasta poi un 
torso, ma cbe pure anche così monca conteneva a 
bastanza di lievito e di suggestione. 

Festa diciamo noi cosi, per modo di dire. Cbè 
in realtà dovette essere un gran colpo, quell'appa- 
rizione, per le idee ristrette e caparbie in cui era 
cresciuto il miracoloso erudito. Le vecchie fedi va- 
cillavano, e più d'un idolo veniva ad infrangersi lu- 
gubremente a' suoi piedi. Già per via il capolavoro 
antichissimo ed insigne aveva smarrito a poco a poco 
la semplicità e il consapevole disegno ; e, pur ser- 
bando l'unità organica dell' insieme ed * una certa 
naturalezza *, rivelava una quantità di sdruci e di 
anomalie: ripetizioni, sovrabbondanze, incongnienze, 
contraddizioni, irregolarità prosodiache e metriche; 
ed ora il caso si sostituiva alla cosciente operosità 
del poeta creatore. * Altra circostanza umiliante per 
lo spirito umano! * (VII, 271-72). Chi non provò, non 
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sa quanto sieno angosciose queste trasformazioni e 
questi rivolgimenti psichici: inevitabili in chi, come 
il Leopardi, sortì da natura " una perpetua inquietu- 
* dine d'intelligenza audace e ribelle „. (^) 

La data memorabile di quell'avvenimento non 
è segnata: ma dall'agosto di quel 1828 lo scritto 
wolfiano tiene a so costantemente l'attenzione dello 
stupito poeta, che già le insistenti infermità fisiche 
avevano cacciato di quel tranquillo nido marchi- 
giano, sbalzandolo a Bologna e a Firenze. Egli lo 
viene trascrivendo, commentando, traducendo quasi 
ad ogni pagina nell'ultima parte dello Zibaldone 
(VII, 288,350). Sino dal '21 aveva rassegnato il Vico 
nostro fra i più grandi filosofi moderni, con Cartesio, 
Newton, Leibnitz, Locke, Rousseau e Kant... (II, 287). 
Ma non sembra che conoscesse, se non tardi, la Z)/- 
scovetia del vero Omero: come si rileva da un pensiero 
del 1828, ove appunto, con nobile risentimento di 
nazionale fierezza, rimprovera il Wolf di citare come 
suoi precursori il Casaubono, il Bentley e l'abate 
Hedelin d'Aubignac, senza nominare mai il nostro 
Vico! (VII, 333). 

Sarebbe utile sapere, su quali opere speciali il 
Leopardi si venisse formando la sua cultura omerica: 
ma i Petisieri non ci danno molta luce intorno a questo 
particolare bibliografico. Autori vecchi e scarai, anti- 
quati per Io più, erano a disposizione dell'avido gio- 



(!) BuTAVA. art. eit ^ 282. 
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vinetto : cbè la sospettosa e retriva sorveglianza di 
Monaldo non vedeva troppo di buon occhio i moderni. 
Dalle sparse citazioni si possono raccogliere i nomi 
di Pocque ville, Constant, Depping, Thiersch, Heyne, 
Dawes, Dugas Montbel, Gran vili Penn, Clarke Heeren, 
A. W. Schlegel, C. E. Schubarth, W. Mueller, Payne- 
Knight... e qualche altro, oltre il Vico e il Wolf, già 
menzionati. Ma le più sono idee e nozioni apprese di 
fuori, o per incidenza: che la biblioteca possedeva 
ben poco a questo riguardo. Apriamo il Catalogo, che 
di quella libreria fu opportunamente edito qualche 
anno fa a cura della B. Deputazione di Storia patria 
per le province delle Marche (Ancona, 1899); e sotto 
Homerus troveremo... una vera miseria. 

Le Opera omnia curate dal Lederlino e dal Ber- 
glero, edite a Amsterdam nel 1707, in due tomi (cfr. 
Moroncini, Leopardi filologo p. 317). 

Tre Iliadi latine: di un Porto cretese, di un 
Francesco Saverio Alegri e di Andrea Divo Insti- 
nopolitano; e tre Odissee, pure latine, del Volater- 
rano e di Andrea Divo. 

Di versioni in lingue moderne c'è VUomère di 
madame Dacier; l'Odissea spagnola di Gonzalo Pe- 
rez, e l'italiana del Pindemonte. 

Delle opere minori, ascritte ad Omero, ci sono 
gli Inni in latino; e più Batracomiomacliie in latino 
e in italiano. Ecco tutto. (^) 

(*) Ebb« ••ntor* d«i biiotì frammenti d«ir iHoét teop^rti dal Mai. 
• M chiedeva notili* al Giordani (1>M. I, 130); e poco prima di morir* 



NEI « PENSIERI » DI G. LEOPARDI. 53 

Come in quella fervida lettura dei Prolegomena 
la prima concezione rigida e mostruosa del suo 
Omero reale gli si andasse scomponendo e ritem- 
prando modernamente, è del resto più facile imma- 
ginare che esporre: anche perchè poco piii oltre 
cessano i Pensieri^ e con essi le preziose testimo- 
nianze dell'ulteriore fase evolutiva. Certo è che egli, 
il quale cinque anni prima aveva giudicato * stol- 
tissimo, benché di uomini gravissimi *, il dubbio 
sull'esistenza del poeta, iBnì poi coll'accedere inte- 
ramente all'opinione del iBlologo tedesco, * movendo 
per altro (rileva il Fraccaroli) egli pure da pre- 
supposti sbagliati '. (^) Spirito alto e bramoso di 
verità, egli che, giovinetto ancora, aveva atteso a 
sgombrare gli animi dalle nebbie delle antiche su- 
perstizioni popolari; né di poi s'era peritato di pro- 
fondar lo viso in quel tragico mistero dell'essere, 
in cui doveva raccapricciando scoprire Vinfinita ra- 
nità del tutto, non poteva esitare ad accogliere la 
luce, da qualunque parte gli venisse all' intelletto. 
A fatica sì, e non senza alterne dubbiezze e dibattiti 
interiori, ma all'ultimo egli butta alle ortiche le 
vecchie opinioni ed i tenaci pregiudizi; e la mente, 
limpida e inquieta, é pronta a gettarsi per le nuove 
correnti del pensiero speculativo contemporaneo. 



•P«rb di ▼•d«r« rOmero d«l Boih«. cbo era nsdto • Lipda dal 18S2 al *35 
(J>M.. m. 809). 

(I) G. FBACcaaoLi. L' IrrmMìomQU etc. p, M (nota). 
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Assai per tempo e senza sforzo aveva deterso la 
tradizione storica, così proclive a ricovrare sotto 
le grandi ali della gloriosissima eredità omerica 
certi piccoli saggi della seriore produzion^^ epica, 
quali la Batracomiomachia, le Ciprie, gli Epigoni, e 
le altre bazzecole, che non ricorda neppure. (') Chi 
ormai ci credeva più a quelle irriverenti e sciocche 
attribuzioni? Se quella Guerra delle rane e dei topi 
è una * parodia omerica ' (VII, 417), è chiaro che 
deve essere apparizione tardiva. Per lui Omero è 
con certezza soltanto l'autore dell'Iliade. YA anche 
rispetto ?M' Iliade, egli finì accostandosi all'idea, 
tutta moderna, di un Omero multiplo e collettivo 
(VII, 349): con assai maggiore arrendevolezza, che 
non mostrino a' dì nostri certi impenitenti filologi 
conservatori, e senza irridere alle minute analisi 
della critica tedesca, anche se non di rado icitempe- 
rante: siccome fece il Foscolo, la cui invettiva bef- 
farda, con il richiamo al caso e agli atomi di Epicuro, 
non è ignota al Leopardi. (*) Consapevole e pronto fu 
il suo ravvedimento, dopo la luminosa rivelazione. 
S'accorse da ultimo che era stata la modernità, la 
quale insistente ci preme e domina, a traviarlo nel 
giudizio di quei tempi antichi (VII, 302). Co^i« anche 



(*) Sino dal 1817 conoteera gli Inni omerici: cho paragonirra ai cai- 
Umaehei (!>•«#. I. 18). 

(•) Sicuro che •••mpt, comò qnollo roconte à^XVVrmtmu» 4el Fick. 
pajono fatti appoata por gottaro il ridicolo aorra ogni piii a«r*v iot«ndi- 
monto; • proTocano le gioito • gustoso csnaitro del asT] (TC'ftì F. Zan- 
baldi. In Àten§ 9 iToMo: V. 42?. 
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per lui, come già pel Vico, quella veneranda iSgura 
del grande vecchio dagli occhi spenti si andava smar- 
rendo entro l'oscura folla del primitivo popolo greco ! 

Troppo tardi, è vero, apprese il Leopardi le 
nuove idee. Ma chi non sa quale fosse allora in Italia 
la condizione degli studi in genere, e particolar- 
mente di quelli della filologia classica? Pensiamo 
alle formidabili barriere, che la escludevano dal resto 
di Europa, aduggiandola in una solitudine accorata 
e sterile; e valga almeno la nostra odierna tristizia 
di produzione e di scambi a intendere, se non a 
scusare, il passato. O Dopo quasi un secolo, in tanta 
facilità di comunicazioni e diffusione di periodici e 
ressa di conferenze, fra tanto lume di istruzione 
obbligatoria e di progresso civile, per moltissima 
gente, anche colta, la mirabile controversia Omerica ^ 
è sempre ancora allo stadio della ingenua formola 
amletica del io be or noi io be! 

Lasciando le malinconie, pensiamo piuttosto al- 
l' ineffabile letizia che oggi coglierebbe il libero 
spirito di Giacomo nostro, se ei potesse vedere dagli 
invocati silenzi acberontei la colossale mole di in- 
dagini e di illustrazioni, che la moderna esegesi ha 
creato attorno a quegli immortali documenti poetici. 
Una vera e grandiosa creazione erudita e riflessa, 
ondeggiante, a mo' di meteora, al di sopra di quei 
testi: in parte fantastica, se si vuole, ma pur cosi 



(>) '...perchè qaal filologia in Italia ?* (^i»««'. UI. 797: 3 otto- 
br« 1835). 
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realisticamente colorita di analisi linguistiche, di 
intuizioni storiche e sociali, di chiose psicologiche, 
di commenti etici, di riscontri antiquari, di disegni 
artistici: una esplorazione molteplice e gigantesca, 
che ne saggiò il dialetto, cernendone i vari filoni 
glottici; ne ripristinò la grafia e la prosodia rettifi- 
cando la metrica; scandagliò il recondito senso degli 
epiteti arcaici e delle formolo stereotipe; ne staccò 
la teologia e ne classificò tutto il mondo reale, or- 
ganico ed inorganico, spartiti i domini fisico ed etico 
del cosmo; rovistò per entro a quei vetusti usi e 
riti e indici di civiltà; suscitò l'immagine sensibile di 
quel raffinato costume con il ravvicinamento di og- 
getti figurati e di suppellettile archeologica, esumata 
appunto da que' classici suoli ; e infine ne ritessè 
l'ampia trama, diradando i fili o stringendone i nodi, 
con una infinità di tagli e rammendi e concieri, vari 
secondo le varie opinioni: si che la mente dell'odierno 
lettore quasi inorridisce e raccapriccia. II quesito per 
gli avi nostri dell'età del Leopardi era quasi esclu- 
sivamente formale ed estetico; per noi oggi è es- 
senzialmente critico e storico. E poiché da quelle 
famose regioni dell'Eolia e della Troade prese le 
mosse tutta la moderna cultura d'Occidente* noi ab- 
biamo bisogno di rilevare da quella radiosa rappre- 
sentazione artistica di una vita primordiale il quadro 
storico di nostra gente nel periodo decisivo della sua 
balda e venturosa giovinezza. 



IL 
Poeti lirici. 



L'epopea omerica riempie veramente della sua 
luminosa e serena grandezza i più lontani secoli di 
nosti*a storia civile. Su quello sfondo poetico, eroico 
ed avventuroso la veneranda figura di Omero, quale 
esso si sia, domina quasi solitaria. Gli occhi atto- 
niti del giovine Leopardi, cbe a lungo vi s'è affisato, 
quasi a derivarne dolcezza e calma al suo spirito 
irrequieto e dolente, ne sono abbagliati così, cbe 
appena vi discernono accanto la modestissima im- 
magine di Esiodo (1, 132; IV, 435; V, 152; VI, 395; 
VII, 146, 330, 335, 349); la quale nei Petisieri appare 
e dispare come una tenue evanescente visione. Si 
direbbe, cbe erano passati molti anni, daccbè, tra- 
ducendo la Titanomachia esiodea, il giovinetto poeta 
esaltava la candida e soave semplicità di Le Opere 
e i Giorni ; e ingenuamente chiedeva, non senza un 
po' d'enfasi puerile o manierata : * E che cosa è di- 

* vino in letteratura, se noi sono la favoletta dello 

* sparviero e del rosignuolo, e la pittura del ver- 
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*no?'0) Invece i primi p»^iisieri sono appena di 
due tre anni dopo ; ed è bastato così breve in- 
tervallo, perchè Tentusiasm :• per la poesia esiodea 
sbollisse quasi del tutto. Q^uando fiorisse quel vec- 
chio cantore, Giacomo non ^a: la tradizione lette- 
raria, molto vaga ed incerT:.!^, lo faceva coevo allo 
Smirneo ed anche anteriore : ed egli partecipa a 
queste dubbiezze, ma non si indugia neppur un mo- 
mento a chiarire il quesito cj onologico, contento di 
accennarlo appena: ' . . . Per l'cchè di Esiodo, con- 
" temporaneo di Omero, o poco anteriore o 

* posteriore, non è meraviglia ecc. ' (V, 152). 

Né si dà gran pensiero deL- altro quesito riguar- 
dante l'autenticità delle oper-e attribui|;egli ; e solo 
da IV, 434 si ricava che egli: considera genuina (né 
ci fa meraviglia) la Teogonia ; mentre la critica 
moderna, oltre lo Scudo eTH^racle, gli toglie senza 
alcuna pietà anche queir ibriiào e curioso poemetto, 
in cui un'analisi sapiente e rminuta ha permesso di 
ravvisare niente altro, che na amalgama eterogeneo 
e confuso di varie concezioni l'eogoniche e cosmogo- 
niche (vedi particolarmente irli acuti studi di Vit- 
torio Puntoni). (*) 

£ piii fugacemente ancom Io Zibaldone riguarda 
agli altri epici posteriori; i qjuali sono appena citati 



(1) Slméi HM09M ecc., p. 172. 

(•) 8«eoBdo il Catalogo, la biblloU«» I/«opardiana poaaadaTa aoltanto 
no Bniodé (Lt9 Lima d'Mtiod* foitt grm. •mtitmUa le» Oeuvre» et le» Jemr», 
trodmit» 4h §ree «n frmmfai» par J7. l» MUr-- Paria. 1547. 
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qua e là, in gruppo, o con noto tutt'altro che lusin- 
ghiere, siccome capita ad Apollonio rodio, qualificato 
' epico dappoco ' (II, 194) e decadente (V, 152), in- 
sieme con quegli altri, più piccoli: Arato e Calli- 
maco. Non ci rimane quindi, attesa questa grande 
scarsezza, che di chiudere il capitolo dell'epica: nel 
quale il fulgido astro solare, tutto abbellendo della 
sua luce, ecclissò tutte l'altre stelle minori; e di vol- 
gere lo sguardo ai poeti lirici. 

E in verità: chi mai di quegli epigoni è ancora 
vivo e verde ? Dolevasi tempo fa il Wilamowitz (il 
maggior filologo della Germania contemporanea) che 
fra i suoi connazionali lo stesso culto di Omero tra- 
montasse, e i filologi ormai conoscessero cosi poco 
il loro Omero, come i credenti la Bibbia. (^) Chi legge 
oggi piii le Argonautiche o i Fenomeni^ Taccio delle . 
ponderose rapsodie di Quinto, di Colluto, di Trifio- 
doro, che in qualche modo ripigliano, continuano e 
rifanno la materia omerica o di quel ciclo eroico. 
Appena è, se le recenti scoperte di papiri greci, 
rintracciati in tombe dell' Egitto, ci richiamano per 
qualche frammento al Callimaco epico: di cui fin 
qui potevamo solamente riudire come un eco da 
qualche imitazione di Catullo o di Properzio. In ge- 
nerale le moderne simpatie spirituali non sono di 
certo per la poesia epica. 

Né il Leopardi è portato dall' indole sua ad 



(1) Uomttritcké Vmt€r9mchmnf4n, p, 380 (2* «dii.) 
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amare questo genere poetico. ÀI quale, in una sua 
schematica classificazione dei generi letterari, as- 
segna soltanto il secondo posto fra la lirica e la 
drammatica (VII, 169). Egli stes^ era anzitutto e 
essenzialmente un poeta lirico e soggettivo; e in- 
comparabilmente più delle fole epiche e romanze- 
sche, per quanto splendide e coTifortatrici, doveva 
tirarlo a sé, con seduzione irresistibile, l'espressione 
passionata e profonda dell'anima greca, di sua natura 
tanto sensibile e mobile e fervida e squisita. Un 
alcun che dunque di preconcetto e di convenzionale 
doveva essere nell'ammirazione superlativa di quella 
grande arto plastica ed oggettiva, la quale eviden^ 
temente soddisfaceva più la ragione che non appa- 
gasse il cuore. 

Checché ne sia, quella poesi«i epica è giudicata 
oggi, la sovrana delle creazioni dell'antica 
Grecia letteraria; a quella gni^a che nel campo 
delle arti plastiche o figurative ti^ne il primo posto 
la scultura. 

Non tarda molto, pensandoci «u, l' indefesso ra- 
gionatore, non dirò a ricredersi^ ma a fare le sue 
prudenti riserve: e con tutta U schiettezza che 
quell'anima perseguiva e con qii^^ll'ardente amore 
della verità, cui sacrificò mai sempre persino le più 
dolci illusioni, non si fece screpolo di rilevare: 
'Poco ai tempi d'Omero valeva ^ operava quello 
* che negli uomini si chiama cuore * (V, 214). Che 
vuol dir ciò? Lo chiarisce alcune pagine più avanti. 
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dove afferma * gli antichi molto inferiori a' moderni 
" nella cognizione del cuore umano ' (V, 414). In un 
momento di lucida intuizione, la magnificata bellezza 
delle opere antiche classiche gli appare tutta for- 
male di stile: provati a tradurle, e poiché nella 
versione la forma si perde, non ti resta che ' stoppa 
e cenere ' (V, 407-410). La verità della osservazione 
è, al solito, dedotta dal Leopardi alle sue estreme 
conseguenze, sì che ne risulta una verità alquanto 
pessimista e paradossale: una verità che non è poi 
verità. Il soverchio amore di espressioni recise, di 
antitesi stridenti trascina il ragionamento al para- 
dosso: e poiché negli antichi scrittori 'tutto o il 
*^ più son parole e stile ' e ' niente o quasi pensieri ', 
è naturale che quindi si asseveri, nelle opere moderne 
all'opposto tutto essere pensieri e persone ; stile nulla 
(loc. cit.). È la più grande condanna che si possa 
fare di quelle letterature antiche, riconosciute splen- 
dide di forma, quanto scarse di contenenza psicolo- 
gica; senza che si riesca poi ad esaltar le moderne, 
cui vien negato quel che più idealmente le vivifica 
e raccomanda: il pensiero nuovo, la qualità dello 
stile ! 

Il suo fu dunque (com'ebbe acutamente a in- 
tenderlo il Oraf) più un classicismo di forma che di 
sostanza. E noi non ci meravigliamo punto, se ora 
udiamo il nostro più alto e lacrimoso lirico moderno 
esaltare in più modi, anche qui amplificando e esa- 
gerando un poco, la lirica, come la suprema delle 
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manifestazioni letterarie. ^ La lirica si può chiamare 
" la cima, il colmo, la sommità della poesia, la 
" quale è la sommità del discorso umano „ (I, 839). 

E più sotto: * Il lirico, primogenito di tutti, 

* più nobile e più poetico d'ogni altro; vera e 
'^ pura poesia in tutta la sua estensione ' 
(VII, 169). Ancora : * Genere, come primo di tempo, 
così eterno ed universale ' (VII, 409). E come 

se ciò non bastasse : ' . . . . Tutte le poesie 

'^ non sono poesie se non in quanto son liriche ' 
(VII, 410). 

Prima e primogenita la lirica, si può affermarla: 
anche se quelle ingenue e timide voci primitive dile- 
guarono oscure nel tempo; e se nella storia delle 
forme letterarie greche il vivace e smagliante fiore 
sbocciò un poco più tardi, tutta abbellendo poi della 
sua squisita fragranza quella antica poesia. Noi con- 
sentiamo pienamente col Leopardi nel magnificare 
quel genere poetico, in cui l'anima umana esala la più 
intima e alata e eterea essenza: e pensiamo quanto 
profondamente dovesse sentire questa verità una 
mente lirica, come la sua. E nelle stesse creazioni 
originali non aveva egli già reso la più preziosa e 
cara testimonianza, di ammirazione e di affetto in- 
sieme, alla lirica greca, rifacendo nella canzone 
AlV Italia l'ode di Simonide pei caduti delle Termo- 



(*} Cfr. CakdCCCI, J>49li tpirtii • déOé forme ntUa potHa di G, L., p. 2. 
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pili?(^) Bensì dobbiamo da lui dissentire, perchè il 
giudizio ne appare unilaterale e troppo improntato al 
suo particolar modo di sentire morboso, quando insi- 
stendo afferma, sola poesia possibile a' suoi dì essere 
la sentimentale o patetica o malinconica, che dir 
si voglia (II, 154-57; VI, 347). Egli così saturo di dot- 
trina e erudizione classica? Il presunto antesignano 
dei classicisti e il temuto avversario dei romantici? 
Non è il caso di arrestarci noi ora qui a vedere, 
come questa grande evoluzione di ideali si operasse 
in quella mente fervida e indagatrice: tanto più 
che già ebbe occasione di argutamente investigarla 
nei Pensieri il Bertana, dopo che ne avevano di- 
scorso, da pari loro, per altri aspetti tanto il Car- 
ducci quanto il Graf. Ma ci sia lecito misurare per 
un momento la portata notevolissima, che essa ha 
per il nostro soggetto. Egli, il Leopardi, che mo- 
veva dal vieto e falso presupposto, dover Tarte imi- 
tare semplicissimamenie la natura qual ella è, (*) e 
ammirava negli antichi poeti, greci e latini, gli in- 
genui e fedeli e pacati pittori del mondo naturale; 
egli, che aveva incominciato ad argomentare contro 
le Osservazioni di Ludovico di Breme sulla poesia 



(I) Cfir. Fpiti. I. 76: ot« h riUvato. eom* quel poeta fotM * tenuto 
daU'antiebità fra gli ottimi poeti lirici*. 

(t) Giuatamente oppone il Oiavi: ' L'artefice non produce oggetti 

* che alano riapeeebiamenti o copie di altri eeiatenti ; non offre inaomma. 

* a gioeondare gli osi degli aeioperatl, aimnlaxione di Tori, raddoppiamenti 

* di coae. Egli anacita imnugini del proprio aogno interiore. Tutta la rirth 

* dell'arto è in questo atto .. L'MtiHieu ecc., p. lia. 
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moderna e romantica, inveendo contro la poesia psi- 
cologica, e con ferocia degna di miglior causa so- 
stenendo che il sentimentale è affettazione e niente 
altro che ' l' invecchiamento dell'animo nostro '; finì 
(chi lo crederebbe?) coli' accostarsi ai Romantici, 
propugnando, il principio che il poeta tanto più sarà 
efficace e suggestivo, quanto meglio riuscirà ad 
esprimere ' se stesso '; quanto piii tradurrà nel com- 
piacente e limpido segno della parola ' l' interno af- 
fanno ', e investirà l'anima del lettore con un'onda 
tepida e vaporosa e indefinita di commozione. Dicia- 
molo pure, nel fondo, un romantico: magari contro 
sua voglia, e al di là della sua istituzione letteraria, 
e contro la stessa ragione, che idoleggiava l'antico. 
Ma intanto il concetto alto e sincero, che ei s'è ve- 
nuto formando e che rivela, della poesia in genere e 
in particolare della lirica, gli conferisce una singolare 
autorità per valutare degnamente questa prediletta 
figlia dell'arte. 

Aveva un beli' infingersi e nascondersi. Pur sotto 
il più greve ed oscuro apparato di erudizione, il 
poeta balena e guizza e scoppia negli indomiti em- 
piti dell'estro prepotente. Lo Zibaldone, che vuol 
essere, quale nel fatto è, una complessa enciclopedia 
dottrinale, si inaugura intanto con un disegno poe- 
tico, che è poi rimasto quasi solitario abbozzo, ca- 
ratteristico documento del genere, cui ben presto 
sopravverrà la valanga erudita degli spogli e dei 
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commentii ' Palazzo bello. Cane di notte dal 

'^ casolare, al passar del viandante. 

Era la luna nel cortile, un lato 

Tutto ne illuminava, ecc. * (J, 75). 

Tre o quattro altri brevi frammenti poetici, poco piìi 
oltre, intramezzano le considerazioni generali sui fini 
delle belle arti e i tentativi di una classificazione 
dei generi letterari (I, 76, 78, 81; 105); fin che si 
giunge a ragionar di poeti e più particolarmente 
di poeti lirici. Sparse allusioni o accenni al Parini, 

all'Alfieri, al Monti, al Petrarca rivelano già 

le tendenze o predilezioni di quell'anima; e al Pe- 
trarca comincia col porgere il suo piii alto omaggio 
di affettuosa reverenza, ponendolo in alto, molto in 
alto, per le squisite qualità liriche, non solo fra ì 
poeti moderni, ma pur fra gli antichi. Anche qui 
dunque il Leopardi prende le mosse dalla letteratura 
nostra e dai suoi documenti poetici o maggiori o che 
gli stanno più vicino. Esaltato il Petrarca, che ri- 
mase poi uno de' suoi amori più cari, egli gira lo 
sguardo nel campo della lirica italiana, e ne prova 
un senso come di intirizzimento e di fastidio. I primi 
autori in cui adesso c'imbattiamo sono il Testi, il 
Filicaja, il Chiabrera, Io Zappi, il Manfredi, il Guidi, 
il Metastasio . . . : O Con quanto poco godimento 



(>) Ch« il LeopMrdi inUnda. ton qvMti • più eoi Purinl • col Monti. 
monzioiiAro 1 maggiori • più appreizati lirici nodemi. ti induco dalla pr«« 
faiiono ebo obbo in animo di prrmottoro alle ave dieci Cmng^mi noi 1824, • 
cbo fa odiU nogli Simdi fU^,, p. 282. 

Stm, Lm Or§eim iHttrmrim ecc. — 5 
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intimo egli esplorasse questo nosti^o Parnaso ita- 
lico, io direbbe già indirettamente la fugace super- 
ficialità dei commenti ; ma Io esprime meglio un passo 
d'una sua lettera al Giordani del 19 febbraio 1819, 
in cui esplicitamente confessa che dalla lettura * dei 
^ nostri lirici famosi non ha ritratto che noja '; e che 
anche questo capitalissimo genere di componimento 
tuttavia da nascere in Italia bìisognava, come tante 
altre cose mancanti a noi, crearlo. O II guaio è 
che neppure la stessa decantata antichità classica 
offriva al Leopardi un poeta lirico secondo il suo 
cuore. Purtroppo in Grecia egli aveva ben poco da 
cercare: che nessun altro prodotto di quella poetica 
letteratura aveva piìi tragicamente sperimentato le 
ingiurie del tempo e degli uomini. Tutta quella varia 
e esuberante fioritura poetica era stata come fiac- 
cata dalle disastrose procelle della storia, che ne 
avevan disperse quasi fin le più tenui reliquie, se la 
vitalità di maggiori opere, che avevano in sé accolto 
talune di quelle auree foglie, non le avesse sottratte 
ad una intera rovina. La trista fortuna del resto era 
determinata dalla naturale fragile caducità di quella 
delicata forma poetica, la quale per la sua stessa ra- 
pida e occasionale apparizione recava in grembo i 
destini di una efiSmera sorte. Possiamo dire che le 
scarse reliquie superstiti ci danno l'immagine di 
quelle desolate aree antiche, funestate dalla malaria 



(1) i>M., I. 80 (p. 174). 
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e dal libeccio, su cui delle antiche città, dei templi 
e teatri e palestre e basiliche e grotte non altro più 
rimane che qualche rocchio di colonna o capitello 
o torso, che affiora da terra: pezzi di vasi, di rilievi 
e monete, che la vanga del colono febbricitante dis- 
seppellisce di tra i rovi e le macchie della muta 
landa, sacra alla morte. 

Con che trepida e accorata ansia il povero Gia- 
como avrà spiato nelle antiche opere greche i fie- 
voli echi di quella gran voce antica, i frammenti di 
quelle antiche anime, consunte dalla febbre della 
passione, e che pur nell'ebbrezza della gioia, tra ì 
cori e i simposi!, in fondo alla coppa del piacere 
avevano trovato l'amara stilla del dolore ! Ah un 
popolo così genialmente felice, nella spensierata 
ingenuità di quella vita veramente giovane od esu- 
berante, nella ebbrezza molle e voluttuosa di una 
giocondità libera ed accesa, temperata a malinconia 
da una precoce visione pessimistica dei destini del- 
l'uomo; un popolo cosi sensibile e fantastico, abile 
a fermare nel verso o nel ritmo o nel marmo i 
mobili fantasmi del mondo esteriore, come a scrutare 
limpidamente le patetiche profondità dell'anima: che 
cosa mai non doveva aver effuso di sé, della sua 
intema dovizia spirituale, con l' irruenza dell' ispi- 
razione, in quella forma agile, alata, quasi eterea, 
che, dopo la musica, è la più pura e delicata delle 
manifestazioni psichiche! È un rimpianto ancor vivo, 
perenne ed eterno: che mal può esser illuso dal mi- 
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raggio ipotetico di fortuiti ritrovamenti. Tutto, tutto 
si può dire, si è irreparabilmente perduto! Se si 
toglie quel poco che si salvò dei canti di Pindaro, 
il più celebre e fortunato di quegli antichi lirici, e 
che ci offre saggi di un solo genere lirico fra i molti 
ch'egli coltivò; se togli talune odi, testé recuperate, 
di Bacchilide ; C) e quel miserevole torso di un nomo 
di Timoteo, rivelatoci dal Wilamowitz: (") tutta la 
messe di strofe, di pensieri, di frasi, che si è potuto 
racimolare dalle citazioni delle antiche òpere, si ri- 
duce (come ognun sa) ad un modesto volumetto della 
collezione classica Teubneriana! 

Al tempo del Leopardi le disiecta membra dei 
poveri lirici greci giacevano ancora smarrite per 
entro alle antiche opere, specialmente negli epito- 
matori e grammatici e lessicografi; e appena allora 
trovavano nei cultori della giovane filologia classica 
i primi pietosi raccoglitori. Anacreonte e Focilide, 
0, diciamo meglio, la spuria e flaccida e eterogenea 
versificazione che va sotto quei nomi, aveva sortito 
più d'un editore e commentatore fin dai primi anni 
del Settecento; anzi, le Anacreoniee in cui si credeva 
di poter pregiar l'arte lieta e squisita di quel fecondo 
cantore, dominano tutto quel secolo: dal 1705, quando 
furono edite, in greco e latino, a Cantabrigae, da 



(>) VtdiU Mila aataiflca •ditioM princip« di F. G. Knnros. Tk9 
patma «f BMdbyffJft (London. 1897). 

(•) U.T. WiLAMOWiTX-X0LLtliDOftfT. Timt^iktt, Dit TtfrMT (Lolptif . 190S). 
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Joshua Barnes, fino alla edizione del 1799, procurata 
dal Teucher; e le edizioni, tra Inghilterra e Ger- 
mania, sommano a più di venti. La Focilidea poi era 
stata pubblicata e illustrata a Lipsia dal Bonick 
sino dal 1710; e poi dallo Scliier nel 1751. Bel modo 
di inaugurare Tesplorazione dell'antica Grecia poe- 
tica! Pindaro invece aveva dovuto attendere l'ultimo 
scorcio del 1700 per trovare due benemeriti racco- 
glitori nel Beck (1792.'95) e nel Heyne (1797). 

Veramente Teognide, Saffo, Tirteo ed Alceo 
hanno già sin d'allora le loro monografie speciali, ri- 
spettivamente, nel 1710, 1733, 1764 e 1780-82, per 
merito del Just, del Wolf (Io. Chr.), del Klotz e dei 
Jahn e Stango. Ma soltanto nei primi decenni del 
sec. XIX, proprio nel periodo occupato dai nostri Pm- 
siet'i leopardiani, la Germania con alacrità amorosa e 
indefessa venne allestendo le fondamentali e critiche 
collezioni monogi*afiche dei principali lirici greci. 

Per Alceo provvide F. W. Schmidt (Halae, 1810), 
e poi il Matthiae (Lipsiae, 1827); per Saflfo il Volger 
(Lipsiae, 1810), seguito poi dal Neue (Berolini, 1827); 
per Archiloco il Liebel (Lipsiae, 1812, 2* ediz. 1818); 
per Alcmane il Welcker (Gissae, 1815); per Teognide, 
il Bekker (Lipsiae, 1815, 2» ediz. 1827) e il Welcker 
stesso (Frankfurt, 1826); per Ipponatte e Ananio 
pure il Welcker (Gottingae, 1817); per Pindaro il 
Boeckh (Lipsiae, 1811-21); per Bacchilide il Neue 
(Berolini, 1823); per Stesicoro il Kleine (Jena, 1825); 
per Solone e per Mimnermo il Bach (Bonnae, 1825; 
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Lipsiae, 1826); per Gallino, Tìrteo ed Àsio Io atesso 
Bach (Lipsiae, 1831); per Ibico lo Schneidewin (Got- 
tingae, 1833) ; per Anacreonte, dopo le raccolte pre- 
paratorie del Bothe (Lipsiae, 1805), del van Bennen 
(Amsteladami, 1807) e del Moebe (Halae, 1810), quella 
definitiva e magistrale del Bergk (Lipsia, 1834); per 
Semonide d'Amorgo il Welcker (Bonnae, 1835) e per 
il Geio lo stesso Schneidewin (Brunsvigae, 1835). 

Non è nemmen da pensare che queste primizie 
della industria critica germanica, valicate le Alpi, 
trovassero la via di Recanati e della libreria di Mo- 
naldo. Stando al Catalogo, quella biblioteca non pos- 
sedeva Archiloco, che forse e senza forse fu il piii 
versatile di que' lirici. Peraltro nei Pensieri tardivi 
è più d'una menzione della raccolta archilochea del 
Liebel, ed anche nella 2* edizione. Q) Quanto ad Ana- 
creonte, il Leopardi dovette contentarsi di studiarlo 
nel testo e nella versione del De Rogatis. (*) Per 
Pindaro aveva qualcosa di più e di meglio: il Pm- 
da9'i opera, cura Erasmi Schmidii, ampUssimis Com" 
fnetUariis et lucubrationibus illustrata (1616: greco^ 
latino), più le Pindariche e i carmi di altri otto lirici 
nella recensione (ex recognitioné) di Enrico Stefano 



(1) P0m9. VU. 81. 82. 83. 8S. 

(t) Cuovovi. Op. in^d, n. 352; P§ns, VI. 353-359. Cfr. il CmMofc eit.. 
OT« flfnn pars rAnaervonU Tolgarituto da Paolo Cotta • da Glo. Xar- 
cboUi (Bologna. 1823). All'acquisto di nn Anaenoato ai accenna in una 
IttUra al BiigbonU. dot 1824: Tod. 1>M. I. 275. Kol 1826 Giacomo no ro- 
gala sno al fhitollo Pior Franeoaco. oaprimendo la voglia di riloggoraolo: 
JQpIff. n. 447. Un proatito dnnqoo ora. pinttoato cbo nn dono! 
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(a. 1826); e infine ci ha 1 vincitori Nemei, Istnj, Olitn- 
pici, Pigi (sic), tradotti e illustrati da Gio. Battista 
Gaiitier (Roma, 1768). (*) 

Saffo era anche compresa in quel libercolo vec- 
chio del De Rogatis (v. sotto Anacreonte). Ma in- 
somma pei lirici in genere, e particolarmente per i 
principali, Giacomo dovette far capo alla collezione 
olandese del Cinquecento, che comprendeva i nove 
lirici maggiori, Pindaro incluso; e che nel Cata^ 
/o^o è così registrata: Frammenta carminum poe- 
tartim novem lyvicae poesiae />r/Mc//>Mw: Alcaei, 
AnacreontiSj Sapphi^ Bacchilidis, Stesichori, Simonidis^ 
Ibyci^ AlcmaniSj Pindari (gi-aec. lat.) Antuerpiae, 1567. 

Ma forse appunto per questa deficienza quasi as- 
soluta di materiale e la difiicoltà grande di rintrac- 
ciare e gustare nella loro forma genuina, testuale ^ 
e metrica, i dispersi preziosi documenti del genio 
lirico de' Greci, il Leopardi (convien dirlo) non se 
ne potè formare un concetto largo e adeguato; e 
lo Zibaldofte offre ben pochi accenni, che servano 
alla nostra indagine. Pochi i poeti citati, e quasi 
tutti occasionalmente e fugacemente; più a gruppi 
e in compagnia, che soli e dì per sé. Moltissimi 
quelli non menzionati mai. 

Appena ricorrono i nomi di Lino e Orfeo traci 
(II, 352). Orfeo ritorna piii in giii, insieme con An- 
fione, quali antichissimi poeti e sapienti, che * Tim- 



(I) V*d. Cmt9Ì0fo «ce. s. t. Cfr. Mokoxcisi. 9p, eit., p. 317. 
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* maginazione de' popoli e le invenzioni e favole pro- 
prie ' fecero servire ai bisogni e comodi della società 
(V, 384). Di Chilone, uno de' sette savi, si ricorda una 
grande sentenza antica, che concerne il sano eserci- 
zio del corpo (e5 x6 owjia àoxelv), e che si può leggere 
presso il Laerzio (I, 810). (^) Di Cleobulo, un altro 
sapiente, si riferiscono, dedotte rispettivamente da 
Stobeo e da Diogene Laerzio, due sentenze, molto si- 
mili e che mal gli si attribuiscono (cfr. Bergk, PLG. 
8. V. Cleobulos), ma che ad ogni modo diamo qui vol- 
gari: ' Non sghignazzare a chi motteggia: che riusci- 

* rai inviso ai motteggiatori ' (Stobeo, e. Ili, ed. Gesn. 
Tigur. 1559); e l'altra: * Non deridere i dileggiati: 
' che ne saresti odiato '. Notevole la formola che il 
poeta vi appone: Per il Galateo morale (VII, 372). Nei 
precetti, che correvano sotto il nome di quegli antichi 
sofi, e che egli leggeva nella citata edizione di Stobeo, 
egli vedeva quasi compendiata ^ l'umanità degli an- 
tichi ' (VII, 375) : laddove oggi a noi quelle briciole 
di tradizionale sapienza non appariscono che ovvie 
massime, frutto d'una esperienza molto semplice e 
primitiva. Di Talete si riferisce la risposta, che il 
savio uomo avrebbe dato a Solone, il quale l'aveva 
interrogato sul motivo del suo celibato: le inquietu- 
dini e i dolori del padre per i pericoli o le sventure 



(t) 8iiTiaiB«nU pmiicaU ÓMgW antichi, tu poi d«b«naU daII*Meetitmo 
erittiano • monaeal* d«II« «U basse; • appena oggi sembra tornare proT- 
Tidamente in onore. Profonda la comprensiTa intnisione, se ben ricordo, 
del Molesehott: ' L'amanita s*« fatta col mnseoli, e te ne Ta pel cervello*. Ci 
pensino gli educatori ed i ministri, aTendo l'oechie alla prudente Inghilterra. 
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della prole. AI che il Leopardi, da quel pessimista 
ch'egli era, commenta: * Ma ora si potrebbe rispon- 
" dere: per non procreare dei malvagi; per non dare 
*• al mondo altri malvagi ' (I, 366-67). (*) Piìi avrebbe 
dovuto esaltarsi in Solone, che grandeggia veramente 
nella storia politica e civile della antica Eliade. In- 
vece questi è soltanto menzionato fra gli antichi filo- 
sofi e poeti, i quali ebbero ^ senza contrasto il primo 
' luogo, se non nella fortuna, certo nella estima- 
* zione pubblica * insieme con Pitagora, Empedocle, 
Archita e Licurgo (V, 356); e di lui si ricorda l'af- 
fermazione della divinità invidiosa della felicità umana 
(VII, 257) (che, sia detto fra parentesi, potrebbe an- 
che essere espressione di un supremo ottimismo); 
e la prescrizione legale * Nessuno sparli del morto ' 
(VII, 375), runa e l'altra notizia attingendo da Ero- 
doto e da Plutarco. Di Senofane il L. riferisce l'osser- 
vazione famosa, che egli trovava in Clemente Ales- 
sandrino: ' Se il cavallo e il bue sapessero dipingere, 
" dipingerebbero e immaginerebbero i loro Dei in 
' forma e natura di cavallo e di buoi '. L'uomo non 
foggiò il dio a sua similitudine? (Ili, 179). (*) 

Archiloco conobbe dapprima, assai imperfetta- 
mente, attraverso lo Stobeo (Vi, 394); e solo tardi, 
come vedemmo, Io lesse nella raccolta del Liebel. 
Ma falseremmo la verità, se affermassimo che da 



(1) Cfr. A>»# motte dtita tortttm Paolina, t. 10 • 16. 
{*) Ved. Aitth. ìprien del Bbkok, niraU da O.CroaiM: fr. 17; • m«glÌo 
Picu. Dio frmgmtntt dor Vonokratiktr, 1, p. M. 
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quelle grandiose relìquie egli seppe assurgere all'al- 
tezza, in cui r ingegno potente e l'animo audace e 
intrepido collocano il sommo giambogi*afo fra i più 
grandi poeti dell'antichità. Lo pone, sì, fra gli scrittori 
^ veramente sommi ', con Omero, Esiodo, Ippocrate, 
Erodoto ecc., a cui farebbe corrispondere dei nostri 
Dante, Petrarca, Boccaccio (VII, 146); ma in ciò 
fare egli seguiva probabilmente la fama tradizionale 
e aveva rocchio, più che altro, alla lingua o dialetto. 
Sommo lui, non meno che il mite e ingenuo Esiodo, 
pastorello d'Elicona? Nel fatto il Leopardi tesoreg- 
gia nei Pensieri ì frammenti archilochei per pure 
frasi locuzioni (VII, 81, 82, 83, 85), di cui nota la 
corrispondenza con talune nostrane! Né fuori dei 
Pensieri abbiamo attestazioni, che rivelino in lui un 
meno superficiale e più adeguato concetto di quel 
grande. £ fama che gli antichi lo associassero ad 
Omero: sul qual proposito, cioè se sia posto bene 
e su che poggi il raffronto, puoi vedere il nostro 
Omero e ArehUoco. (') 

Giovinetto ancora, aveva ammirato in Diodoro 
i pochi versi dell'encomio, onde Simonide il melico 
aveva celebrato i caduti delle Termopile; e s'era in- 
dustriato (come ognun sa) di innestarlo, tradotto, 
nella canzone All'Italia : non del tutto bene, avverte 
il Colagrosso, avendo inquinato il sereno senso eroico 



0) la JUf. di Si. mmtUa, dintU dA a TropM: U. 4 (•. 1M7). 
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del poeta antico con un poco di sentimentalismo mo- 
derno. (*) Ad ogni modo egli aveva trovato là una 
voce che gli riecheggiava dentro, e gli serviva a 
colorire, per la ragion dei contrari, la trista imma- 
gine che con gli occhi del cuore egli vedeva innanzi 
a sé della sua patria decaduta. (') E niente altro. 
Invece nei Pensieri quest'altro grande e versatilissimo 
poeta è pur riguardato poco: come un * contempora- 
* neo air incirca di Anacreonte ', secondo il Fabricio ; 
che scrive per mercede, seguendo quindi * i dialetti 
'^ di chi pagava ', e adoperando così dorico e ionico 
a piacere (VI, 362, 363, 369). Di quell'altro Semonide, 
detto il Samio o l'Amorgino, e di cui nel 1823 il Leo- 
pardi dà fuori la versione della Satira contro le donne, 
non si ha una sola menzione nello Zibaldone. 

Poco profitto possiamo cavare dai Pensieri per 
lumeggiare nel concetto del Leopardi la dolce e ge- 
niale figura di Saffo : di quella Saffo, verso cui egli 
s'era da tempo sentito attratto come poeta pel sen- 
timento della comune infelicità in amore, piii che 
pel fascino passionato, che tuttora emana da quelle 
poetiche reliquie. Le notizie biografiche riguardanti 
la celebre poetessa di Lesbo egli le trovava, per 
quanto confuse, in Snida (VII, 171); ed in Longino 
gli rifulgeva ' la famosa ode o frammento ^afveiai ecc.' 



(I) F. CoLAOlOMO. // Uùpmréi fiMfo, p. 206. 
(S) V«4i H. W. Smttii. Qrt9k méUe p99U (Undon. 1900): p. 53 aff.. 
eoa 1« oMcirazioni di pp. 908-909. 
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(V, 391), in cui egli vede espresso * l'amor di donna 
* verso donna ' (III, 398). In queste poche citazioni, 
nonché nelle Annotazioni ai Canti o altrove, non 
trovo segno che conoscesse l'altro dei due più no- 
tevoli documenti safBci, che ci è conservato da Dio- 
nigi (de comp. verb. e. 23: cfr. Bergk, PLG. IIP, 
p. 874 sgg.). Ma è da supporre che non gli fosse 
ignoto. Ma non parrà strano, che quando si porrà a 
rifare VuUimo canto della celebre donna, non tolga 
nulla (come ebbe già ad avvertire lo Zumbini) (^) ai 
frammenti originali? Egli è che nel plasmare quel 
canto, altamente soggettivo, il poeta, che pur di- 
chiara di ispirarsi alla tradizione volgare, la quale 
aveva trovato in Ovidio il suo più vivace e senti- 
mentale pittore, è meno sollecito di seguire la ve- 
rità storica e di far opera di oggettiva bellezza, che 
non di effondere sotto un glorioso nome antico (il 
quale serviva di puro pretesto) un segreto affanno 
tutto moderno e prepotente: l'angoscia del suo cuore. 
Lo stesso Zumbini poi dimostra, come la canzone, 
movendo dalla melanconica rappresentazione not- 
turna e lunare, che ci risplende ancora in un noto 
frammento, attingesse il resto delle immagini quasi 
esclusivamente da poeti latini : Virgilio, Orazio, Ovi- 
dio. Singolare documento poetico, in cui rantìco 
fantasma greco, colorito dì tinte latine, è poi tutto 
avvivato da uno spirito italiano e moderno, che 

(1) Stmài L00fmr4imni, \, p. SOS. 
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fónde quei vari elementi formali al foco di un insa- 
nabile dolore. 

Ma noi non vogliamo nò dobbiamo esorbitare 
dallo Zibaldone: sebbene ci vinca spesso il desiderio 
di integrare le varie notizie in un disegno ampio ed 
omogeneo, in cui si rispecchi l'unità di una grande 
coscienza. Ma in generale, pur qui, le fugaci men- 
zioni si riferiscono piuttosto al dialetto: dialetto 
eolico sì (V, 152), ma particolare o * privato ' 
(V, 134). In un sol luogo il Leopardi riporta una 
espressione testuale di Saffo, dall'ode citata, e per 
riaccostarla ad un pensiero del Petrarca: * Quante 

* tolte diss'io, Allor pien di spavento, Costei per fermo 

* nacque in paradiso.... Kal fikiX^ 5'E|iepóev * i6 |iGt '|iav 
** Kap^{av iv onf^Bsoiv iirtóaosv '. (*) E ne trae occa- 
sione per un lungo commento psicologico intorno 
all'impressione di spavento, che fa la bellezza sul- 
l'animo umano (Y, 391). 

Così, per una ragione o per un'altra, nella poesia 
come nelle riflessioni intime, la geniale visione della 
Saffo reale, ricercata e accarezzata dall'infelice Gia- 
como, ci sfugge: e noi restiamo delusi! 

Non ci rimane che rivolgerci ad una altra poe- 
tessa greca: aTelesilla 'famosa poetessa d'Argo, e 
" guerriera, salvatrice della sua patria ': che, se- 
condo la tradizione, avrebbe persino conteso la palma 



€U.,p. 25w 



(1) V«dUo ìb nif fior lcxioii« n«l BnoK* «ip. cit. ; o mU« Shtth. «/w 
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a Pindaro. A questo proposito il Leopardi, trascri- 
vendo un passo del Voyage d'Anacharsis del Bar- 
tbéleihy, dove sull'autorità di Pausania, è descritta 
la statua, in cui la posterà riconoscenza la raffigurò, 
in atto di coprirsi il capo deirelmo, mentre ha ai 
piedi parecchi volumi o rotoli, commenta, non senza 
sagace intuizione del carattere delle antiche età: 
' Così potrebbe essere rappresentata la nazione la- 

* tina, la nazione greca, e tutta l'antichità civile, 
*" inarrivabile e inarrivata nelle lettere e arti belle,. 

* e pur considerate l'une e l'altre come suoi passa- 
" tempi ed occupazioni secondarie, guerriera attiva e 

* forte * (IV, 370). Povero Leopardi ! La infelice com- 
plessione e le conseguenti infermità, e piti l'educa- 
zione domestica, lo avevano condannato sino dagli 
anni giovanili ad una vita chiusa ed umbratile, lon- 
tana dagli esercizi e dalle salutari azioni pratiche e 
virili. Ma egli sentiva tutto il pregio della operosità 
agitata e libera, e riconosceva gran parte della gran- 
dezza e felicità dell'antica vita dal sapiente culto 
della vigoria fisica: tanto che un di ebbe a scrivere^ 
melanconicamente: ^...La grandezza appartenente 
" all'ingegno non si può ottenere oggidì senza una 

* continua azione logoratrice dell'anima sopra il 
' corpo, della lama sopra il fodero.... Ma nelle an- 
*" tiche repubbliche chi aspirava agli affari civili^ 

* nella sua giovinezza fortificava necessariamente 

* il corpo cogli esercizi, la milizia ecc., senza i quali 
' sarebbe stato quasi infame... ' (1, 309-10). Si poteva 
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veder più lucidamente e ragionar piìi diritto? Ma si 
dirà: da che pulpito viene la predica! 

Così: il maggior lirico greco, che veramente cam- 
peggia nei Pensieri pel Leopardi nostro, è... Ana- 
creonte: e non tanto Tautentico, cioè il molle e 
gioviale cantore di Teo, sibbene il frigido e svene- 
vole e incongruente autore delle Anacreontee. Già in 
Francia ed in Italia sin dal secolo XVI quelle ma- 
nierate odicine avevano trovato un'ammirazione al- 
quanto convenzionale e di moda, favorita forse da 
un gusto flaccido e pervertito ; e si erano moltipli- 
cate in una efiSorescenza inquietante di imitazioni 
più meno felici. Né a codesto influsso aveva po- 
tuto più tardi, nel settecento, sottrarsi quella Ger- 
mania, la quale nell'Uz, nel Gòtz e nel Gleim vanta 
pur essa i suoi anacreontici di Halle : la sede prin- 
cipale della filosofia Wolfiana. Il Leopardi, senza 
saper nulla, probabilmente, di tutta questa moderna 
rifioritura dal vecchio ceppo, è addirittura entusia- 
sta delle Odi. V'ha un pensiero di lui, che vuol es- 
sere qui recato per intero, non solo perchè fa fede 
di quella frenesia non per anco sbollita, ma perchè 
può servire a mostrare un particolar modo, alquanto 
ingenuo, di significare l'impressione poetica o arti- 
stica, con la romantica esuberanza della critica d'al- 
lora« Il critico qualifica i curiosi documenti poetici, 
descrivendo arcadicamente l'efFetto che essi ingene- 
rano nel suo animo. * Io, per esprimere l'effetto in- 
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" definibile che fanno in noi le odi di Anacreonte, 

* non so trovare similitudine ed esempio più adatto 
'^ di un alito passeggero di venticello fresco nel- 
" Testate, odorifero e ricreante, che tutto in un mo- 

* mento vi ristora in certo modo e v'apre come il 
' respiro e il cuore con una certa allegria; ma prima 
'^ che voi possiate appagarvi pienamente di quel 
''piacere, ovvero analizzarne la qualità e distin- 
" guere perchè vi sentiate così refrigerato, già quello 
'^ spiro è passato; conforme appunto avviene in Àna- 

* Creonte; che è quella sensazione indefinibile e quasi 
''istantanea; e se volete analizzarla, vi sfugge, non 
" la sentite più; tornate a leggere, vi restano in 
" mano le parole sole e secche ; quell'arietta, per 
" così dire, è fuggita, e appena vi potete ricordare 
" in confuso la sensazione che v'hanno prodotto un 
" momento fa quelle stesse parole che avete sotto 

* gli occhi ' (I, 122-23). O Lo squarcio è bello in sé; 
ma se risponda al vero, lascio giudicare a chi abbia 
il gusto sano e schietto di quelle tenui poesiole. Per 
noi è un mistero, come il cantore di Silvia potesse 
sentire in quelle odicine aggraziate e agghindate ' il 
" non plus ultra della semplicità ' (1, 104). Questo ri- 
leva intomo al 1817: certo avanti al 1820. £, quasi 
non contento di quel rilievo, alcuni anni dopo, nel 1823 
ripigliava quella sensazione, aggiungendo : ' . . . Àg- 

* giungo che siccome questa sensazione lascia gran 



(1) Cflr. CABorca. Jh^U 9fMH • é^U* fwm9 tee. ciUio. ^ 72 aff. 
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" desiderio e scontentezza, e si vorrebbe richiamarla 
"^ e non si può; cosi la lettura di Anacreonte; la 
" quale lascia desiderosissimi, ma rinnovando la let- 
" tura, come per perfezionare il piacere..., niun pia- 
^ cere si prova, anzi non si vede nò che cosa l'abbia 

* prodotto da principio, nò che ragion ve ne possa 
*" essere, nò in che cosa esso sia consistito ; e più si 
" cerca, più s'esamina, più s'approfonda, non si trova 
" e si scopre, anzi si perde di vista non pur la causa, 
" ma la qualità stessa del piacere provato, che, vo- 
" lendo rimembrarlo, la memoria si confonde ; e in- 
*" somma, pensando e cercando, sempre più si dìvien 
*" incapaci di provar piacere alcuno di quelle odi, e 
" risentirne quell'effetto che se u'ò sentito; ed esse 
' sempre più divengono quasi stoppa e s'inaridiscono 
" e istecchiscono fra le mani che le tastano e pal- 

* pano por ispecularc *. Tutto questo si avverte per 
concludere all'impossibilità di tradurre quel greco 
in qualsiasi lingua (V, 389-90). (*) Il ragionamento 
prosegue ancora minuto e contorto nella sua ana- 
lisi psicologica; e quella prima similitudine del ven- 
ticello vi è ricordata ancora. Ma noi lo tronchiamo 
H mezzo perche ci basta e forse ne avanza. Dove è 
mai tutta quella delicatezza indefinibile e impalpa- 
bile? Se un difetto v'ha in quella verseggiatura, è 
bene spesso una rappresentazione troppo plastica e 



(1) (Questo aveva gii affennato nella breve prefaaione, onde accom- 
fiaffnù le orfae mi^ftdmt, da Ini ainolate Auarreontee antiche, e date fbori. 
nel 1«17. iitmdi fUologieif p, lt9. 

Srrri, Im tirtei» Mt0rmHm ecc. — 6 
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grossolana, grottesca addirittura. O Chi non se le 
ricorda quelle strofette, tutt'altro che alate? 

Io di Cadmo, io degli Atridi 
Alzar voglio i nomi all'etra ; 
Ma le corde, ma la cetra 
Non risuonan che d'amor. 



Più scellerate le rendeva la inetta e sgargiante 
interpretazione. Ed è pi'oprio il padre Francesco 
Saverio, che così rende: 

Mentre tardo io seguo Amore, 

Di giacinti un fascio ei stringe; 

Mi percuote e mi costringe 

Più veloce a gir con sé. 
Per cammino ruinoso, 

Per torrenti e per dirupi 

Mentre io corro, un angue ascoso 

Mi trafigge incauto il pie. 

ecc. ecc. 

A che l'esemplificare? chi non ha anche troppo 
ripieni gli orecchi di quelle lascive smancerie, che 
nella forma moderna si accrescono di concettose o 
ridicole svenevolezze? Sentiamo anche il signor De 
Rogatis come interpreta e sgualcisce. Che si può con- 
cepire di più materiale e banale? 



0) QoMto ntddsiiiM eanitter* d«lU plMiieiU tentibile ben aepp* 
lo tttsM Leopardi imitar» • riprodnrr* n«lU 1* d«ll« Odué adnpattn, che ha 
▼•ramMto In tatto • por tutto il aaporo dolio Anacr^ttft, Non eoaì la 2* 
(o 8éUné)\ in eoi prtralo pinttoato il aonao patotieo dolla naton. Vod. Simdi 
fU^„ p. IM o 170. 
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Nel fare un serto 

Di rose belle, 

Colgo fra quelle 

Nascosto Amor: 
Per l'ali il prendo, 

Glie porta al tergo: 

Nel vino immergo 

Quel traditor. 
Invan le piume 

Scuote il tiranno: 

Io lo tracanno 

Fra il buon liquor. 
Per questo avviene 

Che ognora io provo 

Un grato, un nuovo 

Palpito al cor. 

Orribile! 

Non 8Ì creda che fosse un capriccio fugace, una 
passeggera fantasticheria quasi ispirata da quelle 
stesse anacreontiche, questa di cui il Leopardi si 
compiace. Non vi ha in tutti i Pensieri giudizio, o, 
diciamo meglio, sensazione in cui egli pili si soffermi 
ed insista. Tre anni dopo si ha una nfiova ripresa, 
quasi un nuovo getto di quella medesima polla o 
vena d'acqua, che dopo un lungo sotterraneo cam- 
mino, affiora e spiccia ancora gorgogliante nell'ul- 
timo volume. Non si può a meno di citare ancora: 

* Il piacere delle odi di Anacreonte è tanto fuggi- 

* tivo, e così ribelle ad ogni analisi, che per gustarlo 

* bisogna espressamente leggerlo con una certa ra- 

* pidità, e con poca o ben leggera attenzione. Chi le 

* legge posatamente, chi si ferma sulle parti, chi esa- 
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" mina, chi attende, non vede nessuna bellezza, non 

* sente nessun piacere. La bellezza non istà che nel 
^ tutto, SI fattamente che ella non è nelle parti per 

* modo alcuno. II piacere non risulta che dall' in- 
" sieme, dall'impressione improvvisa e indefinibile 
" dell'intero , (Bologna, 22 aprile 1826). (VII, 107). 

Ecco, dacché si insiste e si arzigogola un poco, 
diciamo una buona volta la verità. Il piacere, se 
un vero piacere danno quelle poesiole, è purtroppo 
immanente, e confina col disgusto, ove si proceda 
all'analisi, che è la cosa più agevole, appunto perchè 
nulla vi ha di quell'indefinito e vaporoso, che il pre- 
concetto critico sente o si arrovella a voler sentire. (*) 
A scansare poi il disgusto o almeno il fastidio non 
vi ha che un rimedio: leggerle così rapidamente e 
lievemente, da non afferrare neppure il senso della 
lettera. Allora ci potremo davvero persuadere che 
la bellezza sta nel tutto o insieme, in quanto non 
ve n'ha singolarmente, quasi in nessuna parte. Tanto 
s'ha a dire,'a voler dir lo vero! 

Eppure, malgrado tutto codesto, questo pseudo 
Anacreonte ò rassegnato fra i grandi lirici greci: 
accanto a Pindaro e alla Saffo (IV, 321). E sia. Ma 
noi allibiamo in vederlo, sia pure in fugaci river- 
beri riflessi, associato alla maestosa figura ome- 
rica (I. 77, 99. V, 152. VI, 3r>4.55, 359, 362). Gli ul- 



(I) VÌ«B in iMiiU quél eh' «gli *erir*T« a proposito del Poiasinct 
noi X>tocor«o Mpro jro«r« Uno dal 181A: ' Una parafrasi di AnaereonU h un 
mostro in lottoratora*. (Stmdi fiM., p. 40). 
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timi rilievi riguardano il lato formale di lui, il dia- 
letto: che è detto essere il 'ionico', ma tutt'altro 
da quello di Omero. TutV altro sarà un po' troppo : 
dacché il Leopardi stesso ebbe ad ammettere, che il 
ionico era il fondo del dialetto omerico. Che egli 
si accosti assai più di Omero al dialetto ' comune *? 
Sarà : ma son sottigliezze e qualifiche, che sfuggono 
e non corrispondono forse ad alcuna realtà; anche 
perchè è chiaro dalla stessa varietà dialettale, che 
quelle imitazioni risalgono a diverse epoche. O La 
sola intuizione conforme al vero è nel rilievo del 
carattere pederastico della poesia anacreontea, ri- 
scontrato con Terotismo muliebre di Saffo e l'amor 
platonico di Platone (III, 397-98); come anche si può 
ammettere che in tutta quella poesia, per quanto 
varia e eterogenea, splenda un riflesso dell'alto 
grado che appo li Ioni avevano allora raggiunto il 
lusso, l'opulenza, la mollezza e lo splendore delle 
arti e della cultura (VI, 367). Argomenta assai bene 
il Croiset, che in quella poesia apocrifa vede delle 
riproduzioni alquanto libere e un po' grossolane degli 
originali antichi: ma non per questo meno esatte in 
conclusione di certe statue o pitture, ispirate da 
un'opera insigne, e che, perduto il modello, possono 
aiutar la nostra immaginazione a farcene ancora 
un'idea.(*) 



ri) * . . . ant ▼•rtehi«d«n«ii Z«it«n* Cbiist. Gttck, é, fHtrk, Hit. 190& 
rquarU «dixioDe): p. 157. 

(t) IfM. ^ fa lifl. frtfqm; n«. |». 263. 



86 LA GBECIA LETTERARIA 

L'ultimo lavoro speciale intorno ai melici Greci 
è, ch'io mi sappia, quello, già citato, dello Smyth 
(London, 1900); il quale consente nel giudizio sfavo- 
revole degli storici, tedeschi e francese, che abbiamo 
già interrogati ed escussi. Ecco qui le sue stesse 
parole, per un non inutile raflfronto. * . . . The extraor- 
" dinary fame of the Tean hard in modem times is 

* largely due to the admiratioii ofpoems, tchich Ana- 

* kreon did not write, an admiration that is at once 
" vlcious on the stylistic side and ignorant of 

* the debased fonn, in which the Anacreonteia are 

* composed '. E a togliere ogni dubbio sulla genuinità 
della silloge, ne fissa recisamente la cronologia in 
questi termini: * Thesepoems are the worlc ofunknoicn 

* authors, whose dates range from the period of the 
" Empire to late Byzanline times \ (*) 

Della soverchia considerazione, prodigata all'A- 
nacreonte tradizionale, spurio e complesso e collet- 
tivo, quasi ad un Omero minore, se ne doveva risentire 
il sommo e il più sublime degli antichi lirici greci. 
E in verità troppo fugaci e scarsi e superficiali sono 
nei Pensieri gli accenni a quel grande quasi incom- 
prensibile. (') E neppure ci è dato dagli altri scritti 
filologici del Recanatese di poter integrare l'austera 



(1) Gr00k mHic potU, p, 281. Or* pool aneli* coMaltar* VAmMo^ia 
détta mtlirm ^rtca, iUiutnU da A. Taccone (Torino. 1904 \ 

(*) DoToiU anagfiarìo aaaai por Unpo. inaiemo con Anacreonte 
o Sinonido: so già In vna letUra dol 18U allo Stella giudica aneho Ini 
aaaolnUnonto Intradadbilo in Italiaiio (J^w. I, •). 
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figura dell'antico, al quale forse quegli non potè 
neppur giungere: o facesse ostacolo la elevatezza 
non di rado inaccessibile dei concetti- poetici, o non 
garbasse al poeta nostro quel singoiar genere poe- 
tico, legato a pratici usi ed intenti di quella vita. 
Il fatto si è che, anche quando volle celebrare un 
vincitore nel giuoco del pallone (Canzone F), il Leo- 
pardi stesso ebbe a confessare che quella canzone 
* non è una imitazione di Pindaro '. O 

A ogni modo, al sommo lirico greco egli risale dal 
Chiabrera: il quale appunto i nostri letterati d'allora 
solevano antonomasticamente chiamare il * Pindaro 

italiano '. Habent sua fata nomina !, e bisogna 

proprio non comprendere il Tebano per associargli 
il Savonese. Non mai il nome di un Dio fu pronun- 
ziato cosi a sproposito : a proposito cioè di un poeta, 
che alla ' ispirazione calda e sincera ' vanamente si 
industria di supplire ' coll'enfasi, coli' iperbole, collo 
sfoggio delle invenzioni e immagini mitologiche '. (') 
Ma quel confronto era, più che convenzionale, ob- 
bligatorio: e solo per esso, indirettamente, noi pos- 
siamo indurre quali caratteristiche il Leopardi ri- 
conoscesse all'arte Pindarica. Sembrano dunque ca- 
ratteri e pregi di essa * la sublimità e robustezza 
*" nelle immagini % ' la facilità d'entusiasmo ', che 
'^ è quanto dire, dell' ispirazione \ * 1 rapidi tra- 



0) Annoi. «//• Ca agoni, p. 282. - Cfr. Carducci, ojk cit., p. 64 (164): 
' .. .Don lo imitò eh* una rolu, •• non vi ai avvenne a eaao*. Ed io aono 
di qaeat'uUino avviao. 

(*) F. Flaiiixi, Compendio di «f. dtlla Utt, itnlianm (4* «dis.), p. 209. 
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* passi voli ', nonché certa doso di * oscurità '. 
(1, 111-113). Soltanto da un altro luogo si può rica- 
vare una qualifica diretta o positiva, non troppo 
generica; ed è là, dove toccando di quella aggrovi- 
gliatissima questione dei dialetti, e avvertita pure 
in Pindaro * mescolanza de' dialetti ', si soggiunge 
che * essa è licenza piuttosto che istituto (èTcìxi^òsupLa); 

* e questa licenza è naturale in quel genere licen- 

* ziosissimo in ogni altra cosa, come stile, imma- 

* gini, concetti, transizioni, sentenze ecc. ' (V, 153). 

Quanto al dialetto misto, bisognerebbe fare qual- 
che riserva, se però un poco di quella mescolanza 
non è da attribuirsi alla tradizione scritta di quel 
testo. Ma non so se sia proprio denominare con quel 
superlativo di licenzioso la libertà, che i grandi poeti 
giustamente si arrogano, di spaziare come sovrani 
nei domini, che loro spettano, della immaginazione 
e del pensiero. Senonchè è più probabile ed equo 
asserire, che il giovine Leopardi non assurse alla 
fruizione diretta e consapevole di quella poetica su- 
blimità; fruizione che, malgrado studi geniali, quali 
La poesie de Pindare di Alfredo Croiset (Paris, 1886*), 
è quasi interdetta a noi moderni, non dalla astrusitìi 
della lettera o della forma, ma ben più dall'impos- 
sibilità nostra di rivivere in quel mondo, troppo re- 
moto, di tradizioni epiche, alieno dai nostri gusti e 
costumi, e svanito dalla nostra coscienza. 

Intenderlo sì, con amoroso studio, possiamo e 
dobbiamo; ma a gustarlo intimamente non si riesce 
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— par che sia la conclusione ultima del magistrale 
lavoro del Fraccaroli, il quale di quell'antico chiarì 
con larghe analisi l'arte severa e ne propose lo stu- 
dio a noi, amorosamente interpretandolo per giunta. 
*. . . Certamente entusiasmo no; lo potrebbero Eschilo 

* od Aristofane, ma Pindaro entusiasmo non ne può 
" più destare a nessuno : io stesso non ne sento, e non 
" mi pare di averne sentito mai; e ciò è naturale; la 
" riflessione è nemica dell'entusiasmo, e per intendere 

* Pindaro bisogna esercitar troppo la riflessione. Ma 

• di ammirazione invece e di meraviglia e di interesse, 
' per l'artista e per il psicologo, pochi altri antichi 

• possono essere fonte così copiosa „. O Parole fran- 
che e sincere, piene di verità e degne di meditazione. 

Che peccato, che il Leopardi, rovistando negli 
antichi retori greci, in quel Dionigi alicarnasseo e in 
quel medesimo opuscolo, che contiene l'ode Ad Afro- 
dite di Saffo, non s'imbattesse in quella patetica de- 
scrizione della misera sorte di Danae, ritrattaci da 
quello stesso Simonide che aveva celebrato l'eroismo 
delle Termopile, e che è forse il più mirabile squarcio 
di lirica sentimentale, arieggiante l'arte moderna! 
Per noi è anche doveroso constatare come gli sfug- 
gisse quasi del tutto, e non l' investisse con l'alito 
soave e patetico de' suoi versi, il dolce Mimneimo : 
il quale nelle Annotazioni è citato ' poeta greco anti- 



(1) Le odi éi Pimiar; dicMiaroU • tradotu da G. Fbaccaboli (Ve- 
rona. 1894): p. IX. 
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chissimo ': e nei Pensieri appare una sola volta, fu- 
gacissimamente, frammisto agli altri lirici di Grecia 
(IV, 321). Eppure frammenti quali son questi, come 
avrebbero consonato con quella sua anima, sospirosa 
d'amore, aborrente dalla vecchiezza e conscia della 
trista caducità delle gioie terrene ! 

Viver che giova? caro eh* è mai senza Taurea Afrodite? 

Morte mi colga aiior che non mi importino più 
il ben celato amore e i doni soavi ed il letto: 

che de la gioventù bramano cupidi il fior 
Tuomo e la donna. Quando poi giunge, e la dura vecchiezza 

bello e brutto ch'ei fu turpe del pari fa l'uom ; 
sempre le male cure gli rodono attorno la mente, 

fin la vista del sol più rallegrarlo non sa; 
ma de* fanciulli è in odio, schernito egli vien dalle donne. 

Insopportabil così dio la vecchiezza creò! 

Ancora : 

Subito un infinito sudore mi corre le membra 
ed ho spavento se guardo che '1 fior de Tetà, 

fior dilettevole e bello, cader non dovrebbe sì presto. 
Come un breve sognar fuggesi la gioventù 

seco Tamor portando ; ecc. ( ') 

Ma il guajo era, che la biblioteca paterna possedeva 
sì un Ateneo ; (*) ma non aveva che un miserevole 
estratto di Stobeo, al quale dobbiamo quelle duo 
preziosissime reliquie. 

Lo Zibaldone non ci ricorda altri di quegli an- 
tichi lirici della prima età: non Teognide, non Ste- 



li) G. Cbiabivi • 0. M AUOVi. Etperim^-U mttlHci (Bologna. 1882) : 
paf. li-li. 

(>) Vcd. Xoiovctvf, pp, eiU p. 318; • I Ptmaitrt, paMim. 
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sicoro, non Alenano, non Ibico, non Bacchilide 

Vera lirica, nel senso alto e soggettivo, in cui la 
intendeva il Leopardi, non si può dir che producesse 
Tetà che piglia il nome da Alessandro, se si eccettua 
forse la lirica erotica, che per noi è pure perduta. É 
noto come i Latini, indotti dalla modernità o vicinanza 
e dalla maggior agevolezza della materia, da quegli 
autori minori e decadenti risalissero ai più antichi 
e classici: ed anche il Leopardi giovanetto s'accostò 
dapprima agli Alessandrini e a quel genere della 
loro poesia, che era nuovo e meglio si confaceva con 
l'indole della sua mente. Dell'idillio greco aveva 
dunque avuto occasione di occuparsi, illustrando e 
traducendo, da giovane, fino dal 1815, prima di in- 
cominciare la lunga serie dei Pensieri; e forse per 
questo ne sono quivi scarsi gli accenni. Non ricor- 
dato Bione; di Mosco citato appena, per esempli- 
ficazione, un idillio, l'Europa (VI, 427); di Teocrito 
rilevate indirettamente la * bella rozzezza e la 
mirabile verità ', a proposito delle ecloghe del 
Sannazaro; più una tinta di ' burlesco ', non rara 
in quegli idillici componimenti (1, 160). Non era ge- 
nere, l'idillico, che soddisfacesse il genio di Giacomo 
maturo, quando s'accorse che la lirica, per riuscir 
tale e meritare quel nome, ha da essere soprattutto 
soggettiva e passionata: laddove l'idillio ha troppo 
del rappresentativo. Il Leopardi, sdatosi di quei 
bucolici, avrebbe dovuto cercare più amorosamente 
Callimaco, di cui la biblioteca paterna possedeva gli 
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Inni, greci e latini, in una edizione fiorentina del 1763; 
ed una traduzione con note di certo Bern. Bellini 
(Como, 1816). (*) Callimaco è, sì, mentovato fra Teo- 
crito e Apollonio rodio, come uno de' maggiori rap- 
presentanti dell'arte alessandrina (IV, 322; cfr. V, 
152); ma poi non è altrimenti citato, che per qualche 
locuzione o frase. Anche per una semplice frase, una 
sola volta, e di seconda mano, è mentovato Fenice 
di Colofone (VI, 384): un oscuro poeta coliambico di 
codesta età. 

Forse un po' troppo severamente il Leopardi 
giudica quell'età di Alessandro niente più che un 
periodo letterario di ' decadenza ' e di ^ imitazione 
• degli antichi classici ' (V, 152). Oggi, che per le 
insigni ricerche del Couat e, meglio, del Susemihl 
e per il fortunato ricupero dei Mimiambi di Eronda, 
conosciamo assai meglio quella produzione poetica, 
la apprezziamo assai più giustamente; e se la sorto 
benigna ci consentisse qualche cosa più di Menandro, 
che i recenti papiri egizi non ci abbiano disvelato, la 
giustizia da parte nostra verso quell'arte più umana 
e serena sarebbe anche maggiore. 

Tutta l'antichità greca dunque non offriva al Leo- 
pardi documenti lirici, che rispondessero al suo alto 
ideale e gli commovessero il cuore profondamente. 
Se mai, bisognava dalle spiagge dell'Eliade navigare 



(1) V«d. Cmtatopo •.¥.;• cfr. Moioxciirt, •p, rtt, p. 317. Olir. Caboccci, 
•jK ett,, p. 93. 
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a quelle dell'antica Italia, e cercare nel Lazio o a 
Roma: dove, ritemprata alle armonie greche, risonò 
la cetra del Yenosino. Orazio era stato uno dei primi 
amori di Giacomo fanciullo; ma si capisce come, in 
progresso di tempo e di studi, egli non potesse acque- 
tarsi neppure in lui. Un lirico italiano doveva inna- 
morarlo di sé più d'ogni antico e moderno : e questi 
fu il Petrarca (1, 108 sgg. e 120). Il Petrarca gli ri- 
chiamò l'attenzione a' quei lirici nostri, che dapprima 
lo avevano infastidito; e in più d'uno vide rifulgere 
meglio che un riverbero dell'antica bellezza. E dopo 
aver disperato che mai in Italia o altrove fosse pos- 
sibile un portento di quella fatta, ritrovò il suo Ana- 
creonte, quasi perfetto — indovinate in chi? — nello 
Zappi (I, 117, 123); e vide l'austero e quasi inaccessi- 
bile Pindaro farglisi incontro, più mosso e leggiadro, 
nel Chiabrera (I, 111 sgg.); e nelle poesie rusticali 
del Buonarroti, meglio che nelle ecloghe del San- 
nazaro, sentì Teocrito (I, 166). E infine in messer 
Francesco gustò ed ammirò la maggior potenza di 
pathos e di eloquenza. D'altra parte: dove cercare, 
nella storia antica o moderna, una figura nuova po- 
derosa e geniale, che meglio gli rappresentasse e 
compendiasse i suoi ideali di poeta, di cittadino e 
di amante infelice? Non aveva egli primo, il Pe- 
trarca, deterso l'anima umana dalle triste nebbie 
medievali, e interpretato con limpida sincerità i de- 
licati e soavi moti di un cuore, travagliato dalla più 
gioconda e tormentosa delle passioni terrene? Non 
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è egli Tuomo moderno, il quale rompe l'alto sonno 
alla pigra ed assopita Italia, vecchia, oziosa e lenta 
e primo disseppellisce i gloriosi documenti dell'an- 
tica sapienza latina? (^) 

L'antica Grecia non era riuscita a salvare nella 
sua molteplice e varia integrità uno solo dei suoi 
grandi lirici : e, non esclusi neppure Pindaro e Bac- 
chilide, che sono i meno mutili, torsi e scaglie for- 
mano tutta la misera eredità di quella immensa ric- 
chezza. Roma e l'Italia latina, anche perchè l'esempio 
greco scemò vigore e spontaneità al genio nostro, 
grande lirica non ebbero, se togli Catullo ed Orazio: 
ma, se quegli è veramente il più acceso e complesso 
dei lirici latini, questi ha già assai poco di impeto 
e di originalità, e troppo d'arte e di riflessione. Bi- 
sognava riparare nell'Italia nuova e rinascente, e 
non dilungarsi dalle origini delle lettere nostre; e 
solo in lui, nel dolce cantore di Laura, sentir tutto 
quello che possa la sublime arte della parola, av- 
vivata da un fervido e saldo amore. £ intanto Gia- 
como, mentre leggeva e commentava il Canzoniere^ 
e segnava nelle pagine dello Zibaldone le più alte 
espressioni di critica petrarchesca, non sentiva dentro 
di sé agitarsi incompostamente la fiamma generosa 
e vitale, che doveva temperare a noi la più sublime 
lirica dell'Italia moderna. 



(>) Dot* vrandcgfia • risplende meglio, per me. anche fra tutte queste 
reeenU glorifleationi di lai. è in quel solenne * Diseorso * del Cardneei. 
ÌVmm I« fmbn Hi F. P. (Bologna. Zanichelli. 1905). 



III. 

Tragedia e commedia. 



1. 



Dalla poesia epica e lirica venendo ora alla 
drammatica, noi non seguiamo soltanto lo sviluppo 
naturale di que' generi letterari nell'antica Grecia 
(che è quanto dire nella loro genesi tipica e razio- 
nale); ma procediamo pure di pari passo, alto alto, 
s'intende, con lo svolgersi delle indagini critiche 
del Leopardi, assistendo, per così dire, alla forma- 
zione progressiva della sua mente. Interruzioni e 
inframettenze sono puramente formali ; e tolgono 
poco alla foga di quel concepire rapido e integrante, 
che noi sorprendiamo in lui, via via che ci adden- 
triamo nei Pmsien. I quali adunque solamente ad un 
osservatore superficiale appaiono sconnessi o fram- 
mentari, dandoci invece immagine, nella loro piii 
copiosa essenza, di parecchie correntie parallele di 
ragionamenti e di idee: le quali, senza intersecarsi 
e confondersi, riescono da ultimo alla loro meta. 
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E non avessero per noi altro merito, avrebbero 
questo singolarissimo: di rivelarci l'interna strati- 
ficazione (se mi è lecito dir così) di quella fenome- 
nale cultura; di consentirci la visione ingenua dei 
dibattiti interiori, cbe condussero quell'intelletto 
alle sue teorie. Deplori altri la postuma pubblica- 
zione nella sua integrità zibaldouica, cbe si dice 
nulla aggiunga a quella gloria già eccelsa: noi per 
contrario seduce. I documenti, cbe non sono d'arte, 
possono bene servire alla storia; ed ebbe a dir giusto 
il Carducci, degli uomini grandi nulla doversi negare 
alla pubblica curiosità. Tutto ci serve a penetrare 
nella intimità di un grande ingegno; le stesse ano- 
malie o aberrazioni ci ammaestrano. Idee strambe 
o false non mancano nello Zibaldone; e già qualcuna 
avemmo a rilevarne e qualche altra è qui che si an- 
nunzia. Ma che per ciò? Oggi noi, tenendo conto 
delle condizioni fisiche, dell'ambiente domestico, del- 
l' isolamento inumano in cui quel singolare spirito 
crebbe e si maturò, ci diamo chiara ragione pur di 
quelle aberrazioni e stranezze. 

Piace anzi assai questo scorgere l'idea come in 
germe dapprima in un primo pensiero ; indi vederla 
sbocciare e affiorare, a dir cosi, poco più oltre, di- 
spiegando in fine tutta la dovizia del suo intimo 
fecondo rigoglio.^ Non di rado l'intuizione, che è 
acuta e vera nella sua prima espressione, si altera 
e trasforma per via, fino a dare da ultimo nel pa- 
radosso. A continuare la figurazione, noi pensiamo 
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a certe benefiche fiumane: le quali, se contenute ed 
avviate, aiutano la pia opera del colono; abbando- 
nate a sé, col loro libero esondare, si dissipano o 
recano sterminio e rovina. La solitudine e l'isola- 
mento insomma non conferiscono al lavorio interiore 
del pensiero: il quale, come ogni forza viva, ha 
bisogno di essere agitato e ritemprato nel fervido 
attrito di tutte le altre energie della natura, per 
rìtrarne consistenza, elasticità, sobrietà, equilibrio. 
Al Leopardi critico nocque assai il poeta e il pen- 
satore solitario. In nessun altro, come in lui, si ma- 
nifesta così esiziale la congiunzione della poesia e 
della critica: il temperamento, la naturai disposi- 
zione, l'ingegno avido e esuberante gli prendono 
spesso la mano sul raziocinio, che non può mante- 
nersi rigido e pacato. 

Fu gran bene per il Leopardi, che giovinettino 
si rifacesse dall'antica epica greca; e che la sua 
mente, ancor sana e festosa, si rasserenasse nella 
fruizione incondizionata di quell'arte primitiva, la 
quale perenna nel mondo la sua virtù di suprema 
consolatrice degli spiriti. Per un buon poco lo tenne 
felicemente avvinto a so Omero, beandolo e leti- 
ficandolo. Ma poiché la natura lo aveva fatto poeta, 
e poeta esclusivamente lirico, cosi egli doveva pur 
per tempo secondare l' intimo moto dell'anima sua, 
desiosa di ricercare nella storia e nel mondo le 
rivelazioni poetiche austere e vivaci, le quali sole 

Srti, L» Grecia letteraria «ec. '- 7 
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per lui rendevano l'essenza ideale del vero. Dopo 
aver tanto ammirato la luminosa e serena epopea 
omerica, quasi come straordinaria meteora di un 
mondo fatalmente scomparso, vedemmo come esal- 
tasse la forma lirica della poesia, pur trovandone 
si fievoli barlumi attorno a sé, nell'età antica e 
nella moderna. Ora questa esagerata predilezione 
pel genere lirico lo rende giudice non equo della 
forma drammatica: la quale è addirittura sacrifi- 
cata ai suoi pregiudizi teorici e ai suoi gusti. Per 
lui essa è apparizione letteraria * ultima ' non solo 
*di tempo' ma ^ di nobiltà' (VII, 169). Sta bene 
pel tempo. Ma quanto a nobiltà, cioè a potenza 
estetica e ad efficacia sociale, cbi non vede che 
siamo proprio agli antipodi? Il nascer dopo non è 
sempre un demerito: né nella vita, né nell'arte. E 
se talvolta è sfavore, la sfortuna è compensata dal- 
l'esperienza e dalla eredità. Appunto perché mani- 
festazione più tardiva, la drammatica potè giovarsi 
delle esperienze degli altri generi poetici, accogliendo 
e armonizzando in sé le squisite e perfezionate virtù 
dei generi precedenti. Per i Greci anzi essa fu la 
più grande e matura creazione, in cui tutte si rive- 
larono le felici facoltà dello spirito ellenico; e non vi 
ha dubbio che noi tutti oggi riconosciamo nella forma 
drammatica la più alta espressione dell'umana idea- 
lità: la più complessa, la più alta, la più varia; tale 
insomma da soddisfare le spirituali esigenze della 
coscienza contemporanea. Subito dopo il dramma 
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viene, per noi, il romanzo; che è il dramma in 
prosa, a cui solo manca la scena. L'epica è morta già 
da troppo tempo e seppellita: e sembra che i suoi 
fati sieno irrevocabili. Ben si piega la lirica a in- 
terpretare le febbrili convulsioni di questa anima 
moderna, tormentata dal dubbio, accesa di spiritua- 
lità ed acuita dalla nevrosi ; ma l'aneloso sospiro, 
fatto forse troppo vaporoso dal foco della passione 
incandescente, sembra destinato ad esalare quasi 
inavvertito, fuori dal procelloso tumulto delle aspi- 
razioni terrene. Rimane quindi ormai quasi esclusi- 
vamente al dramma l'alta funzione sociale di scuotere 
e giocondare gli spiriti. Ma poiché pel Leopardi la 
lirica era stata collocata al vertice della parabola, 
anzi all'inizio della creazione spirituale, ne veniva 
di necessità che al dramma toccassero gli onori 
estremi. 

Per amore al pregiudizio estetico si può anche 
falsare un poco la storia: e dire il lirico * il pri- 
mogenito ' di tutti i generi ; anche se nel fatto 
venne a maturità, a dir vero, un poco più tardi 
dell'epico. Speculativamente quella priorità è certo 
da ammettersi; e le ragioni di piii sorto sono ovvie. 
Nella stessa epica la felicità di quella primogeni- 
tura è già sapientemente tesoreggiata: nel tempo 
stesso che l'epica matura già nel suo grembo il 
dramma. Alla sua volta anche l'epica è ora da 
queir intelletto, un po' rigido e dommatico, sacri- 
ficata a quella superlativa eccellenza lirica : ridotta 
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nientemeno che ad una ' amplificazione ' della li- 
rica! (1. e). Il peggio tocca adesso al genere dram- 
matico: detto * non una ispirazione, ma una in- 
venzione '! La denigrazione si compie con queste 
ulteriori qualifiche : * figlio della civiltà non della 

* natura; poesia per convenzione e per volontà degli 
'^ autori suoi, più che per la essenza sua ' (1. e). 
Invenzione, si, come del resto ogni prodotto umano; 
ma che razza di invenzione poderosa, la quale ab- 
braccia e rispecchia tutta quanta la vita, con cui si 
identifica quasi, nelle sue più tragiche o comiche 
antinomie! E poi: come non ci vuole ispirazione nel 
foggiare il grande dramma umano? Non ispirazione 
momentanea o lirica, vorrà dire: ma qual più largo 
e possente afflato di commozione psichica non è egli 
necessario a cogliere dalla realtà e plasmare e vi- 
vificare la formidabile concezione poetica! E nel 
qualificare il dramma 'un'invenzione' si accentua 
troppo quel lato formale e artificioso dell'intreccio, 
che è la pura esteriorità del componimento. Si sa- 
rebbe tentati di far carico alla intuizione filosofica, 
o alla consuetudine schiva e ritrosa del pensatore, di 
quel sinistro giudizio. Certo è udh falsa intuizione 
storica e sociale questa di considerare il dramma 
come uno spettacolo * figlio della civiltà e dell'ozio, 

* un trovato di persone oziose, che vogliono pas- 
'^ sare il tempo, insomma un trattenimento dell'ozio, 

* inventato, come tanti altri, nel «eno della. civiltà, 
"" dall'ingegno dell'uomo, non ispirato dalla natura 
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* ma diretto a procacciare sollazzo a sé e agli altri, 
^ e onor sociale o utilità a se medesimo ' (VII, 170). 
Come è fraintesa l'essenza virtuale del dramma; la 
sua finalità elevatrice e purificatrice! E si noti, che 
questo egli scriveva neirultimo volume dello Zibal- 
done: nel dicembre del 1826. Si sarebbe tentati di 
vedere in quelle parole una fugace impressione di 
uno spettatore impaziente, che il disgusto della vol- 
garità popolesca cacciò via da uno di que' teatrucoli 
di villaggio, improvvisati con due tende e quattro 
pali nella ressa d'una fiera o d'un mercato paesano. 
Ma purtroppo quel giudizio, per quanto inesplicabile, 
anche data tutta la cultura antica e moderna di Gia- 
como, è frutto di un ragionamento meditato e consa- 
pevole, che solo muove da false premesse e si irri- 
gidisce in una specie di albero genealogico. Si senta 
ancora: * . . . . trattenimento bensì liberale e degno: 

* ma non prodotto della natura vergine e pura, com'è 

* la lirica, che è sua legittima figlia, e l'epica che è 

* sua vera nepote ' (VII, 170). Figlia e nipote: sono 
immagini, figure retoriche, che non rispondono ad 
alcuna genealogia reale: termini artifiziosi, che in- 
ceppano e coartano la speculazione libera. Si può 
assentire al Leopardi, che * la poesia, quanto a' gè- 

* neri, non ha in sostanza che tre rare e grandi 
*^ divisioni ': ma e' non si riman contento a quella 
triplice classificazione; e, non si sa perchè, la vuol 
ridurre ad unità; e indulgendo a' suoi gusti, affermerà 
di h a poco, che * sola poesia è la lirica '! (VII, 301). 
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Non gli bastava aver sentenziato, che dei generi 
poetici il lirico era il più poetico? Perchè non v'ha 
da esser salute all' infuori della lirica? Il colmo della 
unilaterale esagerazione si ha nella curiosa frase: 

* la poesia sta essenzialmente in un impeto ' (VII, 299). 
Non è questo un po' troppo? Ogni genere poetico o 
letterario ha la sua indole, i suoi mezzi, i suoi pro- 
cedimenti, le sue finalità: l'orbita o il dominio del- 
l'uno non è riducibile a vantaggio di un altro. 
Sarebbe come in natura voler fondere l' infinita va- 
rietà di piante o fiori in un unico tipo eccellente di 
espressione botanica e floreale : la quercia o il tiglio 
il platano, la rosa o il garofano o il gelsomino! 

Dove se ne va l'epica? La drammatica poi è 
addirittura soppressa, esclusa dal regno di Apolline. 

* La drammatica spetta alla poesia ancor meno che 

* l'epica. Essa è cosa prosaica ' (VII, 300). Il prin- 
cipio giusto, ingrandito oltre misura e spinto al di 
là dei limiti del vero, si è tramutato in una falsa 
cosa! 

A chi non abbia sott'occhi i volumi dei Petisierl, 
parrà strano che il Leopardi negli anni della mag- 
gior maturità critica potesse così inferocire contro 
una forma poetica, la quale, invece, ben conside- 
rata, raccoglie le nostre più geniali simpatie. Non 
si può proseguire nelle citazioni : tanto que' ragio- 
namenti, traviati da un pregiudizio, oflfendono la ve- 
rità, che noi amiamo più di Platone. Crediamo però 
nostro dovere di cercare una spiegazione dell' insen- 
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sato paradosso, anche dopo le importune proteste 
che, ribattendo, abbiamo inframesso qua e là. 

Quel paradosso procede da una illegittima esal- 
tazione dell'elemento soggettivo della poesia. Se la 
poesia non esprime l'anima, tutta l'anima dell'uomo, 
nel modo piìi irruente e concitato, non è poesia. Ora 
il poeta drammatico, secondo il nostro autore, deve 
invece rappresentare 'altri': addirsi ad una servile 
imitazione di un oggetto esterno, il quale lo ruba 
a sé, lo sopprime quasi, lo trasforma in altrui. In 
questa presunta soppressione della individualità per- 
sonale, tanto cara al Leopardi, si ha da scorgere il 
verace germe di quell'invadente pregiudizio. Quasi 
che nel ritrarre altri non ci msca spesso di ritrarre 
noi stessi ! E come se a conoscere l'anima altrui noa 
convenisse aver prima scandagliata e seìitita amo- 
rosamente la propria ! Anzi : se si guardi bene, noi 
arriviamo a conoscere l'anima vicina dalla investi- 
gazione, acuta e sincera, dell'anima nostra. Le no- 
stre passioni e i nostri crucci ci danno, indiscreta- 
mente, il segreto del prossimo. £ poi: perchè accanto 
alla squisita virtù di sapere ingenuamente rivelare 
se stesso, non ammirar pure quell'altra facoltà di 
penetrare in anime sorelle, di illuminarle del proprio 
spirito, e rapirne il motivo etico, generoso o codardo, 
che le muove e sorregge nell'aspro e doloroso con- 
flitto della vita ? Da una semplice scintilla, suscitata 
in un'anima compressa e dolente, si scorge ad un 
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tratto avvampare tutto un incendio; ad un palpito 
d'un sol cuore far vibrare mille cuori! Ma poi: perchè 
fomentare un'antitesi infelice, un dissidio fantastico 
fra l'una espressione e l'altra, fra la lirica e la dram- 
matica; e non avvertire la profonda armonia, che 
tutte investe ed atteggia e commove le sublimi ma- 
nifestazioni ideali, che del reciproco aiuto si val- 
gono a raffigurare più sensibilmente questo enorme 
mistero dell'universo? 

Ad esser logici, non si intende neanche piii, come 
il Leopardi potesse apprezzare nella loro plastica 
bellezza e verità quei famosi poemi omerici : i quali 
fono grandi e deliziosi appunto pel vivo elemento 
drammatico che racchiudono, e che li atteggia 
ad una rappresentazione mossa e vibrante di tutta 
intera quella antica vita. Se essi si accompagnarono 
al suono della cetra (VII, 169), ciò non implica la 
loro genesi e qualità essenziale di lirici; ma solo che 
piacque di accrescere ai sensi degli uditori il fascino, 
già grande, della parola, con le attrattive di un'altra 
arte molto affine: la musica. Ma ingrandire il signi- 
ficato del semplice accompagnamento musicale per 
sentire nella rapsodia epica niente altro che un inno, 
* solamente un inno prolungato ', è un vedere anche 
qui la storia dei generi letterari con gli occhi par- 
ticolari più di poeta che di storico. Omero, qualunque 
egli si sia, ristretto pure al nocciolo del poema, è 
grande, perchè ad un tempo lirico, epico, dram- 
matico; soprattutto drammatico, perchè, nascostosi 
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dietro l'opera sua essenzialmente oggettiva, sa tra- 
sfigurarsi in tutte guise; mescendo e accordando in 
un'unica rappresentazione tutti i gesti, tutte le voci, 
tutti i colori, ond'è mirabilmente feconda la realtà. 
Chi volesse sceverare e disgiungere quegli svaria- 
tissimi elementi, ne dissolverebbe l'intima bellezza e 
la vita: a quel modo che ucciderebbe, chi si avvi- 
sasse di isolare in un vivente corpo umano le molte- 
plici energie e funzioni vitali I 

Nel Leopardi il poeta riesce qualche volta ad 
uccidere il critico. 



Dei due generi principali, in cui la drammatica 
si suddivide, il Leopardi, se mai, vide e gustò quasi 
esclusivamente il tragico. Anche qui aveva preso 
le mosse dalla modernità: e come in lirica non s'era 
acchetato che nel solo Petrarca, cosi per la trage- 
dia si fece un idolo dell'Alfieri. Ma non gli parve 
che il fiero Astigiano avesse trattato tutti i modi 
di quel genere poetico; onde potè persino lusingarsi 
di tentarne egli qualcuno: e tentò una Telesilla^ di 
cui qui si fa una sola e molto vaga menzione (III, 138). 
Anche qui guarda avanti, ad Omero; e poi, seguendo 
il solito metodo dei paralleli, confronta i tragici an- 
tichi coi moderni. I poemi omerici erano il grande 
repertorio poetico, vivo ed agitato come un oceano, 
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dei miti, delle concezioni religiose ed etiche di quel- 
la intellettuale popolo greco, della mitologia insomma ; 
ed è noto, come tutta l'antica arte tragica dell'El- 
iade attingesse quasi esclusivamente i suoi soggetti 
al mito. Gli stessi drammi di Eschilo erano stati 
chiamati briciole del grande banchetto omerico. 
Ma quali briciole! 

Non oserei dire che la mente del Leopardi, così 
poco tenera della poesia oggettiva e drammatica, as- 
surgesse ad una piena e consapevole valutazione di 
quelle grandi tragedie greche, che mentre illumina- 
vano gli spaventosi abissi dell'anima umana, perver- 
tita dalla colpa e dalla follia e dilaniata dal dolore, 
si erano pure assunta l'alta funzione etica e sociale di 
affrancare nel torbido conflitto delle passioni l'umana 
coscienza dalla superstiziosa eredità del passato, ter- 
gendola e librandola ne) puro dominio de', suoi na- 
turali dirittu Scarsissimi almeno e fugaci sono nello 
Zibaldone gli accenni all'arte tragica dei Greci. II 
Leopardi le riconosce una ^ vile origine ' e la dice 
uscita dal ' canto ' (come mostra il nome) : donde, 
secondo lui, la ragione del verso. Ma per umili che 
fossero quei principi, noi non diremmo che la tra- 
gedia greca fosse dapprima * in mano di gentaglia 
" sua sciocca inventrice * (I, 125). Invece è osser- 
vato giustamente che quei drammi erano allora assai 
pili brevi componimenti che ora, ^ e quasi senza piano, 
* cioè con intreccio semplicissimo ' (VII, 301). E ri- 
cordato poco Eschilo, meno Sofocle, e ancor meno 
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Euripide: la triade gloriosa, la quale purtroppo a 
noi rappresenta tutta l'eredità di quel genere poe- 
tico. Del resto, prima ancora della pubblicazione del 
Catalogo, si sapeva per esplicita informazione del 
Moroncini, che il Leopardi, sin che fu in Recanati, 
non conobbe i tragici né Aristofane : la biblioteca di 
Monaldo non possedendo di Eschilo e di Sofocle che 
traduzioni mancanti del testo. Il Moroncini ci aveva 
informato, che di Euripide invece trovavasi testo e 
traduzione latina in una vecchia edizione di Hei- 
delbergae (1597), acquistata dal padre in Roma sol- 
tanto nel 1829. (^) La pubblicazione del Catalogo ci 
conferma questa deficienza grave, mostrandoci per 
di più la scarsezza e umiltà pur di quelle versioni 
italiane o latine, vecchie e parziali e di poco o ni un 
valore in sé. Per Eschilo anzi la lacuna sarebbe stata 
intera: che posteriore alla morte di Giacomo è Tunica 
operetta eschilea che vi figura (Eschilo, Velie sue 
tragedie, libro uno. Napoli, 1838, in-12). Aveva ben 
ragione Giacomo di scrivere al Giordani: ' Se sa- 
* peste che classici mi mancano!' (ApiW. I, :38). 
Per questa mancanza di un Eschilo è costretto l'S di- 
cembre 1824 a pregare il Melchìorrì, che gli voglia 
fornire l'indicazione precisa di un verso greco del 
Prometeo (Epist. I, 296). 

All' infuori di codesti sommi, de' tragici minori 
non si ha menzione che di Frinico. 



i>) Oji. cUn p. 222 • 317. 
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Come per rispetto ad Omero, anche qui il vuoto 
della tradizione letteraria è nella intuizione del cri- 
tico identificato coll'assoluta assenza della produ- 
zione reale; sì clie ne rimane offesa pur qui quella 
prospettiva storica, che la critica filologica moderna 
ha oggi giudiziosamente ristabilita. Ed ecco Eschilo 
collocato ai primordi e come isolato nel tempo: 
senza predecessori, senza forme tentate, senza usi 
stabili: libero quindi di inventare a sua posta, di 
seguire la sua natura ^ variando naturalmente ad 
• ogni composizione '. Tale e quale come Omero, che 
viene appunto ragguagliato a lui in codesta presunta 
libertà eslege di spaziare * per li campi immagina- 
' bili ' (I, 138). Ma chi non vede la lunga serie di 
predecessori, 'che la ragione vuole sia accordata ad 
Eschilo: il quale non creò già là tragedia, ma la 
fece torreggiare, come ben dice Aristofane? E già 
prima di lui Frinico aveva tentate sulle scene at- 
tiche il dramma storico; e quello stesso Tespi, che è 
dato come l'inventore del genere, contava nella cro- 
naca di Sidone ben quindici precursori, con a capo un 
certo Epigone, di cui nulla sappiamo. (') Agli stessi 
antichi, ad Aristotele rimasero oscure codeste ori- 
gini del dramma, connesse col culto religioso di Dio- 
niso, e che facevano capo al ditirambo. Al solito 
anche qui, quelli che sono per noi primi documenti 



0) SCIIIA •. T. er0.TK. Bebvhabot. Lit. G«9ek^ W. 2. 10; SiTTL. Gfch. 
è. 0ritek, LiL, UI. C fi. AnfUmf^ étr Trm$MU (pp. 129.147). 
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del genere sono già i frutti maturi, più vistosi e 
felici, della larga fioritura, la quale ha i suoi germi 
in un passato molto remoto. Che sappiamo noi dei 
' cori tragici '? Bene che il Leopardi ignorasse l'esi- 
stenza di ' liriche tragedie ' ! 

Poco o nulla ne' Pensieri ha occasione il nostro 
di ragionare dei singoli tragici, per grandi che essi 
siano. Di Eschilo non gli vien fatto di menzionare, 
incidentalmente, altro che le Eumenidi (V, 415) ed i 
Persiani (VI, 457). Ma s'ingannerebbe, naturalmente, 
chi da questi occasionali accenni e dalla penuria 
della libreria paterna concludesse in modo assoluto 
a scarsa conoscenza che Giacomo dovette avere di 
questo tragico: come se egli non avesse potuto e 
coi prestiti e ne' suoi viaggi altrimenti erudirsi in 
proposito. O Piuttosto metterò in guardia il lettore ' 
dairinferirne una larga e profonda, per le corrispon- 
denze di pensieri politici, che F. Sesler credè di 
poter ravvisare fra i carmi del poeta marchigiano e 
i drammi dell'Ateniese. In verità che quei vaghi ed 
incerti riscontri non sono, a parer mio, che coinci- 
denze fortuite.(*) Di Sofocle, che sa aver goduto molta 
fama (11,199), rileva il Leopardi lo ' stile omerico ' 
(V, 151), e ricorda YEilipo re (V, 400): e basta. D'altra 
parte in biblioteca non trovava che una versione 
latina di tre sole tragedie (Aiace, Antigone e Elettra: 



(>) Ter et.. d«IU rorrispondeiua epittoUre si ▼•<]•. che già ii«l 1819 

Mp«Ta della versione ch« il Niceolini aveva fatto dei ii*tt0 a Tebe (i>i«l. 1, 87). 

(*. Ved. F. ScsLKB. Etehilo e Lappare i {in Fan f,d,iom.XX\, AH), 
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Lugduni, apud Gripliitim, 1550); e traduzioni ita- 
liane, parziali ed intere, di un Angelini e di un Ange- 
letti. (*) Di Euripide, possedendo il testo, può riferire 
un luogo delle Fenicie, quattro versi, accompagnan- 
doli, pur con altre sentenze di Terenzio, di Orazio e 
e di Cicerone, della versione latina: per concludere 
che non v'ha verità assoluta fra gli uomini. Quot 
homines, tot sententiae (II, 126). Sono i versi 499-502 
[ediz. Nauck]. Se aggiungi una fugacissima ed anche 
incerta menzione delVEcuba (VII, 83), hai compen- 
diate tutte le citazioni degli antichi corifei della 
tragedia; dei quali cercheresti invano una caratte- 
ristica. (*) 

Bensì gli occorre piii d'una volta di ragionare 
dei tragici greci in generale: dal che si può indurre 
la sua conoscenza superficiale e, diremo così, col- 
lettiva della materia. Queste considerazioni, in mas- 
sima giuste, vogliono essere riferite testualmente: 

^ . . . ne' tragici, appo i quali il terrore e la me- 
' raviglia prevalgono ordinariamente alla pietà, e 
" spesso son soli, sempre tengono il primo luogo \ 
(V, 194). ' Ne' tragici greci . . . non s'incontrano quelle 
' minutezze, quella particolare e distinta descrizione 



(1) Più un Ftìotme, anonimo itnA. da X. A., Bologn». 1818). Lo coto 
qui, • per ineidens». ma con dolor* : neppor qacsto CaMogo leopardiano è 
«tato compilato b«ne. La daasifleasiono dolio oporo non ri è rigorosa, o 
•peaao h inporfolta o •uptrfleialo! 

{•) Di Enripido il Oifo/ofo rosistra ancho un Ciclope, fatto italiano 
dall'AngoUni (Roma. 1782). 
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• e sviluppo delle passioni e de' caratteri che è pro- 

• pria de' drammi moderni, non solo perchè gli 

• antichi erano molto inferiori a' moderni nella co- 

• gnizione del cuore umano, il che a tutti è noto, ma 

• perchè gli antichi né valevano gran fatto nel det- 
' taglio, né Io curavano, anzi lo disprezzavano e 

• fuggivano, e tanto era impropria degli antichi 

• l'esattezza e la minutezza quanto ella è propria e 

• caratteristica de' moderni * (V, 414). Che avrebbe 
soggiunto, se avesse potuto vedere gli eccessi, cui 
soprattutto nel romanzo francese è giunta a' dì no- 
stri l'arte stilistica della descrizione ? Si pensi allo 
Zola, per esempio, alla Page (Tawaur e alla Faufe 
de Vahbé Moret o a Féconditél Ma continuiamo lo 
spoglio. * ... I tragici greci cercarono lo straordi- 

• nario e il meraviglioso delle sventure e delle pas- ' 
sioni, appresso a poco * come fa oggi Lord Byron . . . ' 
(ibid. 415). Quanto agli argomenti: *... Sventure o 
'^ casi orribili e singolari, delitti atroci, caratteri unici, 
' passioni contro natura, furono i soggetti favoriti 

• de' tragici greci * (V, 415). Peraltro, quando il cri- 
tico viene al raffronto, l'amor dell'antitesi lo induce 
un poco a passar la parte; ogni discreto il vede bene. 
* . . . i pili antichi tragici greci cercarono, o amarono 

• di preferenza il sovrumano de' vizi e delle virtù, 
" delle colpe e delle belle o valorose azioni, de' casi, 

• delle fortune: al contrario appunto de' moderni tra- 
' gici, che cercano in tutto questo il più umano che 
■ possono ' (V, 415). Per questo (ora riepilogo e rac- 
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colgo il pensiero) essi sceglievano i loro soggetti per 
lo più lontani o di tempo o di luogo, bencliè tanti ne 
offrisse la storia, non pur nazionale ma patria; e di 
qui le inverosimiglianze d'ogni genere. ' I moderni 
** drammatici ... si propongono di agir sul cuore, ma 

** gli antichi tragici .... sulla immaginazione ' 

* Essi (gli antichi tragici) non vollero altro che 

" por sotto gli occhi e l'immaginazione degli spet- 
" tatori quasi un vulcano ardente o altro tale ter- 
'^ ribile fenomeno o singolarità della natura .... ; 

" rappresentavano quelle sciagure come meteore 

' spaventevoli, che gli spettatori potessero contem- 

" piare senza pericolo di nocumento ' (V, 416). 

Molte storielle aneddotiche, trascurate una buona 
volta dalla odierna storiografia, allietavano la let- 
teratura d'allora; e il Leopardi ricorda, sull'autorità 
del Fabricius e del Barthélemy particolarmente, 
come le Furie, introdotte nel teatro con lo Eumenidi 
eschilee, fecero abortir le donne e agghiacciare i 
fanciulli. 

A proposito della ' compassiono \ che la tra- 
gedia ha da inspirare nell'animo degli spettatori, 
non gli poteva sfuggire il curioso aneddoto riguar- 
dante Frinico, non indegno precui*sore di Eschilo: 
aneddoto, che se non avesse per sé l'autorità di Ero- 
doto, a leggerlo solamente in Plutarco o Eliano o 
Longino o Strabene (per non dir di Tzetze), si sa- 
rebbe tentati, noi moderni, di crederlo fantastico o 
svisato: tanto contrasta con il nostro sentimento 
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della sublimità e della funzione sociale dell'arte. 
L'esempio somministrato dal tragico minore serve 
al Leopardi a chiarire gli spiriti nazionali deìVIliade 
omerica: che Omero è, si può dire, fra i letterari 
argomenti quello che campeggia e unifica le essen- 
ziali riflessioni dello Zibaldone. Ecco com'egli bre- 
vemente lo riassume: 

*Frinico ateniese, gran tempo dopo Omero, 
' fece soggetto di una tragedia la presa di Mileto 
" fatta da Dario; e mosse gli uditori a pietà sopra 
'^ quella sciagura dei Greci per modo, che, secondo 
' l'espressione di Longino (sect. 24), tutto il teatro 
' si sciolse in lagrime. Gli Ateniesi Io multarono in 
" mille dramme ' (V, 187). 

. Questo appuntava nell'agosto del '23. E nel- 
l'aprile del '24 si richiamava a quella esemplifica- 
zione, parendogli che null'altro valesse meglio a mo- 
strare la differenza tra il pensar moderno e l'antico; 
e l'antico fatto, cosi strano in sé e nelle sue moti- 
vazioni, è illustrato con un fatto analogo contem- 
poraneo, che si vuol qui riferire: 

* Quando negli ultimi anni, dopo il ritorno dei 

* Borboni, fu rappresentata a Parigi la tragedia del 
" Vespro Siciliano, .... qual mai o francese o stra- 
' niero pensò ad accusar il poeta di poco amor na- 
" zionale o di mancamento alcuno verso la patria, 

* per aver commosso o cercato di commuovere sopra 

* una sventura de' suoi nazionali, seguito per opera 
' di stranieri ? Anzi chi non riputò e questo propo- 

Sim, Lm Qr^eia tHttroria ecc. ~ 8 
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' sito e la scelta del soggetto nazionalissima e de- 
" gnissima quanto qualunque altra di un buon cit- 

• tadino? perocché il poeta non volle far piangere 
' sopra i nemici della Francia, ma sopra i francesi 

• sventurati. Or questo appunto fece Frinico, il quale 
' non commosse le lagrime sopra i barbari né per 

• li barbari, ma sopra i greci e per li greci. E per 
' questo medesimo fii condannato, e sarebbe stato 

• applaudito per lo contrario, e stimato buon citta- 
'^ dino, se avesse fatto piangere e rivolta la compas- 
" sione e pietà degli uditori sopra i nemici della 

• nazione, come fece Eschilo ne' Persiani^ .... Tale 
' appunto né più né meno si é il caso deìVIliade, 

• che fa piangere quasi unicamente o certo princi- 

• palmento sopra e per li troiani nemici de' suoi ' 
(VI. 456-57). (0 

L'aneddoto greco figura in ogni storia letteraria; 
e non ha valore che per la deduzione cavatane dal 
Leopardi. Tutto però il ragionamento, con la sua 
interruzione e la ripresa finale e l'applicazione al 
poema omerico, é un bellissimo esempio del come si 
svolgessero saltuari certi pensieri o fiotti di pensiero 
nella mente del nostro studioso solitario. 

Di un tragico tardivo, oscuro e decadente, di 
Licofrone, il tenebroso autore di Alessandm o Cas- 



(>) AUo ttMM modo oggi il MMMraiii. mIU Mom • g^nUI* Storia 
fUM. 4éWart€ éi rid^rt, Ulmir» da pari too U eoaaiadia MlstofaaMca 
con i ri«ordi d«lla tÌU parigfiia al tompo dalla Sivaloiiena q^aranUltaaca: 
Tol. I. p. 144 • agg. Cfr. aacba pih aotio (p. lìt). 
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Sandra, non s'incontra, ed anche da ultimo e fugace- 
mente, che il puro nome (VII, 34). Né ce ne dogliamo! 

Dalle considerazioni collettive sui tragici greci il 
Leopardi si eleva ancor più vagamente a ragionare 
della tragedia e del dramma in genere; ma è chiaro 
che ha fisso l'occhio alla Grecia: ed anche là dove 
riferisce l'esempio moderno, nostrano o straniero, del- 
V Agamennone, dell'Oreste o della Sofotiisba dell'Al- 
fieri, della Fedra del Kacine; o cita lo Shakespeare 
o il Corneille o il Racine, appoggia i suoi paralleli 
ad autori del teatro antico. Un notevole pensiero 
per la nostra illustrazione è quello di V, 393-400; 
di cui io cercherò di spremere il succo, contenendo 
esso inoltre elementi di miglior giudizio. Scopo del 
dramma è di inspirare odio verso il delitto: il che non 
possono le leggi. E sta bene. Ma quella distinzione 
fra drammi di lieto e di tristo fine è, mi pare, alquanto 
esteriore: e dà modo all'autore di mescolare anche 
qui il suo pessimismo filosofico : * La naturalezza 
'^ e la verosimiglianza è maggiore assai ne' drammi 
' di tristo che in quelli di lieto fine, perchè così 
" va il mondo: il delitto e il vizio trionfa, i buoni 
' sono oppressi, la felicità e la infelicità sono am- 
' bedue di chi non le merita ' (395). Ora Io spetta- 
tore non può non provare disgusto per la malvagità 
fortunata e pietà per la virtù infelice: e, assistendo 
e uscendo dallo spettacolo, si crede in dovere di 
mutare in cuor suo le sorti di que* malvagi e di quei 
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virtuosi, punendo gli uni col maggior possibile odio 
ed ira, e gli altri premiando col maggior aifetto di 
amore, di compassione e di lode. Senza volerlo, il 
Leopardi si è qui levato appunto all'alta missione 
moralizzatrice dell'opera drammatica; non ricordaja 
xà6apoi(; di Aristotele: ma questa disposizione mo- 
rale, buona e desiderabile, è proprio la purificazione 
aristotelica. II critico si è qui intieramente ricattato 
di quel suo momentaneo pregiudizio: ragiona come 
non potrebbe meglio; e ci risarcisce delle penose 
impressioni provate più su. Proseguendo, rileva, 
come il dramma di lieto fine invece, dando a cia- 
scuno il suo, pareggia a dir così le partite, e lascia 
il cuor nostro in equilibrio, cioè senza commozione: 
laddove uffizio dell'arte è appunto quello di scuscitar 
tempeste; di sconvolgere l'anima, buttandola in preda 
ad una commozione forte e durevole. Non si potrebbe 
dir meglio: e la giusta osservazione è suffragata da 
un esempio, che non sarà inutile di riferire: atte- 
standoci pur esso il modo di ragionare di Giacomo. 

* Si rappresentò in Bologna alcuni anni fa VAga^ 

* metinone dell'Alfieri. Destò vivissimo interesse ne- 

* gli uditori; e fra l'altro, tanto odio verso Egisto, 

* cbe quando Clitennestra esce dalla stanza del ma- 
' rito col pugnale insanguinato, e trova Egisto, la 
' platea gridava furiosamente all'attrice che l'am- 
' mazzasse. Ma come in quella tragedia Egisto rie- 
' 8ce fortunato e gli innocenti restano oppressi, quivi 

* si vide quello cbe possano le vere tragedie negli 
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" animi degli uditori, quando elle sono di tristo fine. 
"* Percliè, promettendo gli attori che la sera seguente 
** avrebbero rappresentato l'Oreste pur d'Alfieri, ove 
" avrebbero veduto la morte di Egisto, la gente uscì 
" dal teatro fremendo, perchè il delitto fosse rimasto 
" ancora impunito, e dicendo che per qualunque 
" prezzo erano risoluti l'indomani di trovarsi ave- 
*" der la pena di quello scellerato. E l'altro di prima 
'^ di sera il teatro era già pieno in modo che più 
** non ne capiva ' (399). Q) 

Non si direbbe, tutto sonmiato (almeno se è le- 
cito argomentare dagli accenni che ci siamo indù* 
striati di raccogliere e compendiare dai Pensieri), 
che il Leopardi avesse opportunità di addentrarsi 
in quello spaventoso mondo tragico, rappresentato 
dagli antichi Greci. Non sentì forse direttamente 
dal testo eschileo ventare sull'anima quella pos- 
sente terribilità fulminea, che muove dalle pagine 
àelVOrestiade; né gli Eilipi sofoclei lo sbigottirono 
di quella implacabile enormezza del fato; o almeno 
si deplora, che né la Medea né Y Ippolito del tragedo 
Salaminio lo inebriassero della loro sovrumana pietà, 
suggerendogli qualche sublime riflessione etica. Il 
Carducci rileva, non senza giusta meraviglia, come 
' dei cori delle tragedie, che sono si gran lirica, non 
"^ fa cenno '. (*) In que' testi quanti consensi avrebbe 



{}) SI noli U aaU d«l p«ni«ro: ••tUmbre 1823. 
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potuto trovare alla 8ua lugubre intui/Jone delle umane 
sorti ! E forse chi sa che egli non avesse in mente 
il tragico pensiero dell'Edipo cóloneo (v. 1225 sgg.), 
quando sconsolato cantava: 

Mai non veder la luce 
Era forse miglior : 

dove l'acerbo vero dell'antico è almono temprato da 
certa nebbia del dubbio nel grido disperato del poeta 
moderno. Ma vi avrebbe anche trovato, tra la fosca 
intuizione del soffrire pieno e incessante, un qualche 
barlume di speranza, e sia pure in una speme ol- 
tremondana. Dice la Nutrice di Fedra nell'ippo^iYo: 

Ma già il vivere umano 
Tutto è un soffrir, nò da travagli è posa. 
Oh! di questo v'ò certo, altro v*è certo 
Viver miglior, che un circonfuso bujo 
Tien di nubi coperto. 



La riflessione prosegue, ed ha echi in altre sentenze 
euripidee (p. es. fr. 813). Ma quanto è umana e pie- 
tosa! La grande miseria della esistenza mortale crea, 
di riverbero, un'altra vita al di là dei sensi e della 
realtà sensibile. Ma quella è una vita cieca e mi- 
steriosa per noi, i cui occhi sono invece attratti 
dalla dolce luce del sole. Siamo travolti qua e là, 
come in turbine, da fole vane ! Qualche cosa di si- 
mile il Leopardi inferiva e sperò negli ultimi anni, 
argomentando prima di una esistenza diversa dalla 
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attuale, e quindi non ambita dal cuore dell'uomo 
t.y, 424); e riparando da ultimo giusto nelle fantasie 
antiche, che immaginarono le ombre erranti nella 
prateria dello asfodelo. (^) 

Se non clie in Escliilo (come per vero anche in 
Pindaro) v'ha qualcosa di troppo sublime ed austero, 
quasi di orientale, o, dirò meglio, di schiettamente 
greco, perchè riesca in tutto accessibile a noi mo- 
derni ; e d'altra parte il discepolo di Anassagora, 
con quel suo cipiglio filosofico e misoginico, non do- 
veva piacere cordialmente al Leopardi metafisico e 
inseguitore di un'alta ed amorosa immagine di donna. 
Restava Sofocle, sereno ed amabile, pur nel suo at- 
teggiamento tragico; e il Carducci chiama il Reca- 
natense 'un greco dei grandi giorni di Seno- 
• fonte e di Sofocle '. (■) Il che può sembrare per 
avventura un po' arrischiato detto di ingegno che, 
se fece la sua delizia del probo e ingegnoso narra- 
tore àeìV Anabasi, non potè sentire molto addentro 
nella rappresentazione di que' sommi artefici di tra- 
gedia, e in particolare dell'amabile cantor di Colono. 
D'altra parte a' quei dì non era ancora facile il for- 
marsi un degno concetto di quella grandezza poe- 
tica, difettando le edizioni critiche e le opere di 
critica esegesi. Fu soprattutto la filosofia moderna 
che investigò e illuminò l'intima essenza del dramma 



(1) UtUra a Luifl n« Sinn«r : 22 die. Ì9M. 
(•) O^ eit., p. HI. 
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greco; e tutti pensano alle belle pagine dello Schlegel 
e dell'Hegel, cui poi si aggiunse l'opera singolare di 
Federico Nietzsche. Oggi, anche chi non sappia di 
greco, può con l'analisi estetica e critica del Patin 
(nella classica opera dei Tragiques grecs: 4 voi. 
VII» edizione) comprendere molto da vicino i grandi 
tragici greci; e il recentissimo volume del Nestle su 
Euripide, considerato quale Dichter der griechischen 
Aufklàrung (Stuttgart, 1901), può bastare a svelarci 
il pensiero del poeta filosofo, del più tragico dei 
tragici, ne' vari gradi del suo svolgimento etico e 
speculativo. Saremmo tentati di credere, che il Leo- 
pardi, non potendo altro, gustasse l'arte tragica del- 
l'antica Eliade attraverso ai drammi ^ neo classici ' 
dell'Alfieri, che in una lettera egli ebbe a chiamare 
* tragico immortale \ C) 

Del resto neppure gli venne fatto di gustar gran 
che della produzione tragica, moderna e contempo- 
ranea, straniera. Più di tutti sono citati, per questo 
rispetto, il Byron e il Voltaire; più raro lo Shake- 
speare e il Corneille; e meno ancora il Racine. Dello 
Schiller veramente scrisse una volta il nome nei 
Pepisieri; ma il Carducci suppone che non ne leg- 
gesse. O Del Goethe lesse il ÌVerther in francese, e 
qualche altra opera pure tradotta. Ma quel titano 
della poesia moderna, il più grande certoe univer- 



(1) KfMéUH; I. 41. 
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sale della nostra arte della parola, lirico e dram- 
matico insieme, non gli garbò molto ! 



3. 



Ricordate il poeta, che un dì salito pien d'an- 
goscia sovra un colle, rimirava la graziosa luna? 



Ma nebuloso e tremalo dal pianto 
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 
il tuo volto apparta .... 

Similemente agli occhi infermi e umidi di lui si ri- 
velano il mondo, la storia. 

Un altro giorno egli entra in un ridente giardino 
di piante, d'erbe, di fiori, nella più mite stagione 
dell'anno * Voi non potete volger lo sguardo in 

* nessuna parte, che voi non vi troviate del pati- 

* mento. Tutta quella famiglia di vegetali è in stato 
*" di souffrance Là quella rosa è offesa dal sole 

* che gli ha dato la vita: si corruga, langue, ap- 
*" passisce. Là quel giglio è succhiato crudelmente 
' da un'ape, nelle sue parti più sensibili e vitali 

* Quell'albero è infestato da un formicaio, quell'al- 

* tro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; 

* questo è ferito nella scorza e cruciato dall'aria o 

* dal sole che penetra nella piaga; quello è offeso 

* nel tronco o nelle radici; quell'altro ha più foglie 
"secche; quest'altro è roso, morsicato nei fiori; 

* quello trafitto, punzecchiato nei frutti .... Intanto 
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** tu strazi le erbe co' tuoi p^a^ei : le stritoli, le am- 
* macchi, ne spremi il 8ang:u^, le rompi, le uccidi ' 
(Petis. VII, 106). Chi ha gli .!>cchi conformati in sif- 
fatta guisa, da trasformare Cifrila sua visione un flo- 
rido giardino in * un vasto oi^pitale ', quegli non è 
certo disposto dal proprio tenxiperamento a cogliere 
gli aspetti giocondi o comÌAi;ì della natura e della 
vita. E già fu giustamente ci^sbervato, come al Leo- 
pardi scrittore difettasse q^uasi del tutto la vena 
della comicità. Sulle sue lahà^ra il riso si tramuta 
' in una smorfia. Il poeta di Asnore e Morte non sa 
scherzare e ridere: troppo tsmgìca è la sua intui- 
zione cosmica. Veramente id^sIIo Zibaldone ricorre 
qua e là qualche aneddoto umiuristico. Ma sono brevi 
lampi di allegria, che danms/ maggior risalto alle 
tenebre della malinconia domiinante. C) Al povero 
Giacomo fu persino negato i'^»e togli l'estrema sua 
creazione non del tutto riuatcita) codesto supremo 
conforto di irridere beffardamAente alla tragica com- 
media umana, rilevando le i;ario8e contraddizioni 
della vita, e di trionfarne eom il dileggio amaro, e 
che in qualche modo suona alnueno protesta contro il 
ferreo, ineluttabile destino. A veder comicamente 
la realtà, a poterne rìdere ci m nasce; e non è già, 
come crede il Leopardi, che m riuscir buon comico 
satirico sia necessario l'essere stati per qualche 



0) Vedi I. e. 89. ]«. UX 1«S. 1i7. .r7k. 16S. 299, SU. 947. SM. 8« 
non ricordo mio. qnooU fagad teloni di ii—o ri— o o lopidona •'•rrMUno 
•I primo Tolamo: o tuum poco pih oltr*. 
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tempo degni di satira e di commedia. (^) Invece sa- 
gace e profondo è il suo scetticismo verso l'efficacia 
morale della commedia, la quale (e qui par di sentire 
l'amabile autore di II teatro e la morale) non ha mai 
servito a correggere o rendere più virtuoso nes- 
suno. (•) Ma a noi preme di vedere quel ch'ei pen- 
sasse in particolare della commedia greca. 

Il luogo capitale pel nostro soggetto è Y, 417. 
Anche qui il Leopardi sta alquanto sulle generali ; e 
non manca neppur qui di istituire il solito confronto 
fra gli antichi ed i moderni: pratica, si vede, che 
aveva avuto la sua voga in Francia, e fra noi era 
stata argutamente seguita dal Tassoni ne' suoi Pen- 
sieri diversi. Ma posta la distinzione fra la commedia 
àpxa^0( 6 via o Ssuilpa ; e omesso il rilievo poco con- 
gruo e attendibile, che vien dal ragguaglio, veniamo 
al periodo, ov'è acutamente colto il carattere essen- 
ziale dell'antica favola comica: * . . . . nell'antica com- 
" media le invenzioni strane, non naturali, poetiche, 
" fantastiche ; i personaggi allegorici, come la Ric- 
" chezza ec. ; le rane, le nubi, gli uccelli ; le inve- 
" rosimiglianze, le stravaganze, gli Dei, i miracoli. 
" Le antiche commedie non erano propriamente azioni 
' (Spillala), ma satire immaginose, fantasie satiriche, 
" drammatizzate, ossia poste in dialogo : come quelle 
" di Luciano, conformi in tutto alle antiche comme- 



(1) i>M«. VII. 103. 
(•) iVM. I. 174. 
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' die, se non quanto all'estensione, alla personalità 
* ed altre tali non qualità, ma circostanze estrin- 
*" seche, accidentali, arbitrarie ec, che non toccano 
^ alla natura del genere '. 

È chiaro, che questa caratteristica della comoedia 
vetus è desunta esclusivamente da Aristofane: né 
delle altre due forme in verità abbiamo superstite 
alcun saggio; e solo, se mai, ci tocca argomentare 
e indovinare. Ma qui il Leopardi ha inteso assai 
bene quello che soltanto oggi si è veramente arri- 
vati a capire: che cioè quelle commedie veri drammi 
non sono, ma piuttosto fiabe sceneggiate: come le 
ebbe a denominare lo Zielinski. Sono farse, inter- 
mezzi, parodie, rappresentazioni grottesche e incom- 
poste di una realtà molto alterata dalla fantasia 
e dal capriccio: da un estro, insomma, vigoroso e 
stravagante; ed è naturale che così fosse, se si pensa 
che con Vify^oiloi, siamo ai primordi del genere, nel- 
l'Attica ancor rude e grossolana, politicamente scon- 
volta dall' infuriare della demagogia. E, in verità, 
rada e sconnessa è assai di frequente l'azione delle 
commedie aristofanesche; e ognuno, che le abbia 
lette, vede quanto follemente la satira si levasse sulle 
ali della immaginazione. Ora il concetto, che noi 
abbiamo della commedia moderna, derivata tutta 
quanta dal tipo menandreo, che diventa poi il latino 
o romano e quello della eomedia dell'arte del Cinque- 
cento, non ci aiuta punto ad intendere quella pecu- 
liare e originale ed unica manifestazione ateniese del 



NEI « PENSIERI » DI G. LEOPARDI. 125 

V secolo avanti Cristo. Se poi si pensa, come Aristo- 
fane appena ai dì nostri, dopo molteplici studi erme- 
neutici, ci ha svelato l'intima qualità della sua arte, 
riconosceremmo quanto vi sia del divinatorio nella 
riflessione leopardiana. Anche quel ravvicinamento 
di Aristofane con Luciano non è senza gran fonda- 
mento di verità: e non solo ne' dialoghi, ma pure 
nei fantastici viaggi della Storia vera, il Samosatense 
è, scemato e ringentilito a traverso ad altra indole 
e a tempi nuovi, il continuatore diretto dell'Ate- 
niese. Del resto questa osservazione, concernente la 
commedia, combina assai bene con quell'altra intui- 
zione, che sopra abbiamo riferito, e alla quale va 
riaccostata, riguardante la costituzione intrinseca 
del dramma greco. Per giudicare questo adeguata- 
mente, dobbiamo astrarre un poco dalla modernità, . 
e risalire alle origini del genere; e tener fermo, che 
tanto Eschilo quanto Aristofane, pur dopo lunghi ten- 
tativi che li prepararono, non si allontanano molto 
da un tipo ancor rudimentale e primitivo. Solo cosi 
intenderemo giustamente la originalità di quelle crea- 
zioni nella loro umile semplicità. 

Peraltro, tolta la generica intuizione, non è a 
credere che il Leopardi potesse a' suoi dì penetrare 
l'intima ragione dell'arte aristofanesca, aduggiata 
ancora dal pregiudizio morale della sua oscenità, 
e ottenebrata dallo spirito personale, che l'aveva 
ispirata, ma che col tempo si era illanguidito e poi 
quasi spento del tutto. Riflettendo quanto oscura essa 
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8ia tuttora per noi, pur dopo i geniali lavori erme- 
neutici e illustrativi del Meineke, del Kock, del 
Droysen, del Deschanel, del Miiller-Striibing, del 

van Leuwen, del Blaydes, del Comparetti, per 

mentovare solo alcuni de' più benemeriti, potremo 
esser giusti verso il solitario studioso di Becanati, 
che nella paterna libreria avrà trovato ben scarsi 
sussidi. Citata troviamo solo un'edizione vecchia, dei 
primi del Seicento: Aureliae Allobrogum, 1608 (VII, 
118); e certo di seconda mano, perchè già abbiamo 
visto come la biblioteca di Monaldo difettasse per- 
sino di quel testo. Apriamo il Catalogo a stampa: 
non c'è alcun Aristofane, né originale né tradotto ! 
A giudicare dagli accenni dello Zibaldone, si indur- 
rebbe una ristretta e superficiale conoscenza di quel- 
l'autore, riferito quasi esclusivamente per l'illustra- 
zione di talune frasi. Ed anche queste scarse e formali 
citazioni non vanno oltre a quella terna di drammi, 
che gli studi dei Bizantini avevano prediletto e po- 
sto in maggior luce con le loro chiose, o che sono 
forse i pili accessibili al nostro gusto, certo i piii 
facili: il Fiuto in primo luogo, e poi le Nuvole, e, 
ultime, le Sane. Le citazioni sono fatte per atti e 
scene, all'uso moderno: ma il guaio, come dicemmo, è 
che s'arrestano a locuzioni, a frasi, riferendo singoli 
versi ed anche semplici parole. C) 



(1) QomU Ìnp«rfttU cono«e«Bsa «riatotSuiMea del Leopardi «rm sUU 
gU iil«TaU dA X. PngliAl Pi«o a prapoaito daUa critica alTimmé m AVf- 
ima ilB «. U^mréi iU^tf, Adraala. 16M). 
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A II, 131 troviamo questa nuda citazione te- 
stuale : 

AL *£x8rvo ò* oò poùXoi' &v, ^cox^av ix^^ 

Sr. *AXX9c 7ipopax{oo fiov XéY^ic, 

81 (JLT) favellai dtaxpipig ti; x^ fitfi, 

Abmtopaitb, Plttlo o lo Ricchtzza, atto IV. scena S* 
(23 febbraio 1821). 

Sono i V. 921-23 ed. Meineke: così tradotti da Au- 
gusto Franchetti: 

UOMO GIUSTO 

Non vorresti, serbando la tua pace. 
Campare in ozio? 

Sicofante 

È quel che dici un vivere 
Da bestia, ov'nno in qualche affar non s'occupi. 

Altrove (II, 445) riporta il v. 1 del Fiuto soltanto 
per una esemplificazione prosodiaca. E così negli 
altri luoghi l'opera aristofanesca è allegata per pure 
citazioni formali, di nessun conto: III, 83, VII, 82, 
120, 121. Indirettamente, due altri versi aristofane- 
schi figurano entro ad una citazione da Demetrio, 
de elocutione (VII, 113). Solo degna di menzione è 
il V, 329, perchè anche qui la esemplificazione for- 
male implica un concetto filosofico pessimistico: 
Aristofane è soltanto occasione o pretesto. Si os- 
serva come * tutte le nazioni e società primitive, non 

* altrimenti che oggidì le selvagge, riputarono l'in- 

* felice e lo sventurato per nemico agli Dei *. E di 
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questa concezione etica trova il segno nella stessa 
lingua greca: ove x4Xa$ (Arist. Plut., IV, 5, 19), 
xax3Òa:(ia)v (ib., IV, 3, 47), àSXio; e simili voci tanto 
valevano infelice, quanto malvagio o scellerato, 
E questo è quanto. O 

Ancor meno ci parlano i Peii^/m di Menandro; 
sebbene l'opera di questo genialissimo autore fosse 
più feconda, e racchiudesse ragioni di maggior dif- 
fusione e vitalità. Ma ebbe contrari i destini: e solo 
povere briciole giunsero e giungono a noi. Vi si af- 
faccia come ' principe della via (V, 417); le cui com- 
medie furono tradotte nell'infanzia della letteratura 
latina (IV, 403) da Terenzio (II, 320; V, 417). La vi- 
gilia del S. Natale 1823, Giacomo trascriveva di se- 
conda mano una delle tante sentenze monostiche, 
onde gli epitomatori credettero malamente di com- 
pensarci della perdita dei drammi, la quale invece 
favorirono con siflFatti irriverenti excerpta: 

KptiTTOv ftXésèat ({le&doc ^ dXi^eèc xftxóv 

che è il fr. 270 della Didotiana (VI, 373). E se a 
questo verso ne aggiungi un altro, ricavato da Sto beo 
e riprodotto per puro esempio fraseologico, avrai 
tutta la erudizione menandrea, attestataci dallo Zi- 
baldofie. Poco, a dir vero: ma è anche pochissimo 



(I) la solla fln« d«l 1825 «sprìme il fermo propocito. ot« U talut* 
BOB f U«lo eoniraati. di rt^nk a R*Y«iiiift, p«r ▼•d«nri il IkoioM codice 
aiMtofuiMCo, nctomandMiusU dai Kiobnlir (l>/«r. D. 165). 
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quel che allora si poteva sapere intorno al più ce- 
lebrato e magnificato degli antichi commediografi 
(ved. GuizoT, Mmandve (opera premiata), Paris, 1855). 

Singole fugacissime menzioni si hanno ancora 
di Eupoli (VII, 65), di Alessi {yi, 384) e di File- 
mone (I, 141); ma sono briciole lessicali, da cui non 
è possibile ricavare alcun che. Piuttosto interesse- 
rebbe vedere le traduzioni che di frammenti di Alessi, 
di Amfide, di Eubolo e di Eupoli il Carducci asse- 
vera trovarsi tuttora inedite nelle Carte napoUtane 
(X e XIX). (*) Senonchè allora noi sforzeremmo le 
linee del disegno, che non deve esorbitare dall'opera, 
cui stiamo spigolando. 

Anche in questo campo dell'antica poesia greca 
quale immensa iattura! Conservarsi solo, e questi 
anche in parte, un unico comico, fra la turba infi- 
nita e fecondissima che allora formicolò sulla scena 
del teatro di Dioniso ! Si pensi che a Menandro, a 
Filemone, a Difilo si attribuisce un centinaio circa 
di commedie per ciascuno. E della copiosa insigne 
produzione menandrea sino a pochi anni fa non si 
possedeva una sola scena. (') 

Neirctà alessandrina tenne luogo del dramma 
comico esaurito e morituro il mimo: un genere let- 
terario rimastoci ignoto sino al 1901 (e di cui appena 



C>) Op. eit^ p. 99. 

iV Oggi s« n* è ricoperata, alla meglio, qoalcnna; ma v par mi- 
sera eosa: H. Weil, Dtux eomtédUt de Mittandm (in Étmd. tur Vantiq. 
grtrqmt. Paria, 1900). 

Setti, La Grteia iHlermHm «ce. " • 



130 l'A GBECIA LETTERARIA 

un sentore ci potevano dare le Siracusane di Teo- 
crito): quando la buona sorte ci fece ricuperai^e su 
papiri egizi alcuni saporosi bozzetti di Eronda o 
Eroda. (*) 

Piuttosto, a integrare in qualche modo la scar- 
sezza degli accenni individuali, ristiamo un momento 
a rilevare dal confronto, che il Leopardi istituisce 
fra i comici classici antichi (compresi i latini) ed i 
francesi, l'elemento essenziale del comico e del sa- 
tirico presso gli antichi. Secondo lui, il ridicolo degli 
antichi consisteva principalmente nelle cose, era 
quindi sostanzioso e solido, e metteva sotto gli oc- 
chi, per dir così, un corpo di ridicolo ; sì da riem- 
piere di riso lo spettatore e da rimanere materia 
di riso inestinguibile. Consisteva in immagini, simi- 
litudini, paragoni, racconti, cose insomma; e non 
parole e giuochi, etere e vapore. Inoltre era deri- 
vato da cose popolari o domestiche: e a noi potrà 
anche sembrare grossolano, ma aveva corpo ed era 
durevole, come filo d*arma, che non sia troppo 
aguzzo (I, 140-42). (') Vero : ma, ad accentuai' l'an- 
titesi, un po' è calcata la mano dall'una parte e dal- 
Taltra; e, contro l'intenzione del critico, il vantag- 
gio non sta sempre con le qualità dell'antico: che 



(1) J. A. Kaiut, Th4 mim49 of Uermia», Oxford, 1904: eoa eommenU 
• fUfltirttioni flfimie. 

(•) Ho eondcBMto, tUeeMidolo, il p«uÌ«ro del Kottro, TAlendomi 
^mifli d«ll« tue •!•••• parole. 
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Ogni discreto ravviserà un carattere di naturai pro- 
gi'esso e perfezione nella grande finezza, formale sì 
ma suggestiva, dell'arguzia moderna. Così giudicava 
il critico ventenne o poco più, quando era pur sempre 
tutto laudafor femporis acti; né ancora l'avevano im- 
bevuto le nuove idee romantiche intorno all'essenza 
della poesia. 

Poco pili in là dell'erudito va il poeta, quando 
la sua musa vuol pur tentare qualcosa nella figu- 
razione degli aspetti comici della realtà. Non può 
assurgere, essa così querula e tragica, alla grande e 
serena fantasmagoria comica, cbe si nutre di umore 
gaio e squillante; tutto al più negli ultimi anni potrà 
tentare Io scherzo o il sonetto burlesco con la satira, 
cbe è una figlia minore della commedia, o, meglio, 
con la parodia o il travestimento parodico. E indul- 
gendo, anche qui, alle fantasie antiche: ripigliando 
il disegno di quella Batracomiomachia^ cbe solo età 
oscure e prive d'ogni lume critico potevano reputar 
degna della radiosa deità omerica, e che foiose per 
celia egli si piace ora di reputar genuina, il Leopardi 
comporrà negli ultimi anni a quella guerra delle 
rane e dei topi i Paralipommi^ ben chiamati dallo 
Zumbini ' la suprema battaglia di lui *: un poemetto 
variamente giudicato dai nostri maggiori critici leo- 
pardiani (Chiarini, Mestica, D'Ovidio, De Sanctis, 
Zumbini...), ma certo, checché si dica, non molto esi- 
larante per potenza dì comicità o satira: dove per 
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vero, come fu notato, il sarcasmo si risolve in sin- 
gulto. Non sempre vien fatto di ridere, quando si ha 
la disperazione, la morte nel cuore; né mal s'appone 
il Graf là ove osserva, che il Leopardi, rappresentan- 
dosi la vita come un conflitto tragico fra il destino 
e l'uomo, ebbe solo un certo senso del comico. (^ 



(1) Cfr. Foàeclo, lioiuoni, Leopardi tee. p. 228. 



IV. 
Epica e storia: gli storici maggiori. 



L'apparizione della prosa schiude una nuova èra 
nella storia della cultura greca. Non che essa e per la 
forma e per la sostanza si svarii notevolmente nelle 
sue prime origini dall'epica, d'onde anzi discende e 
con tutti i caratteri della verace tradizione. Ma è 
cosa nuova nel nuovo uso, che reca con sé e divulga, 
della scrittura ; della quale invece aveva potuto fare 
a meno la poesia, librata quasi tutta sulle ali del 
canto, e volta a illeggiadrire con la recitazione orec- 
chie e cuori. 

Per un momento con la prosa noi risaliamo al- 
quanto addietro il corso della poesia, dovendo rial- 
lacciare la nuova scaturigine alla grande sorgente 
dell'epopea. Il Leopardi si sofferma in due luoghi a 
rilevar bene tutta l'importanza di questa novità 
letteraria, che per le sue tendenze e i suoi fini viene 
ben presto, anzi subito, a contrapporsi alla vecchia 
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forma che le dette origine. Osserva che Xóyo; vale 

* prosa *: e si oppone ad Stct) o |iéXr^, come XofoizoiiQ 
ad Ì7:o7:g;ó; (VII, 340). Nella osservazione del Wolf, 
che i primi libri furono di prosatori, egli vede una 
luminosa conrernia che 'da principio scrittura e 

* prosa furono una medesima cosa ' (ibid,); e, per 
quell'amore delle corrispondenze storico-letterarie o 
comparazioni che muove la sua critica, rileva di Ti 
a poco, che ' anche nelle lingue moderne, le prime 

* prose scritte, voglio dire i primi libri in prosa, 
" sono ordinariamente storici, cioè cronache e simili ' 
(VII, 365). Infine rassegna acutamente^ in un altro 
pensiero, l'intera nomenclatura, che servì in Grecia 
a designare il genere storico: XoyoYpi^o^, XoyoYpa^ta, 
XoYOYpaqpéo) ; ouYYP^^i^i» <^^X^P^V^V^ol, ouYYpaTfi^Cf ^^Y" 
Ypà^o) (VII, f596 sgg.). Insomma: si spogli il versus 
longus tradizionale dell'epica del suo metro, e si avrà 
senz'altro il /.^Y^^* La lenta evoluzione finisce con 
una rivoluzione. Il poeta incedeva sul cocchio o 
carro; il pronatore ne è sceso, e cammina più mo- 
destamente a piedi. L'esametro eroico nella sua com- 
posizione monostica era delle forme metriche quella 
che più si accostava alla prosa: la quale alla sua 
volta, e non 8olo nelle sue prime manifestazioni, ri- 
tiene dell'epica un certo numero o ritmo, nonché 
uno spiccato colorito poetico nella dizione. La stessa 
contenenza tradisce analogia o sentore di mito e 
fole; e così riesce pur essa ad appagare le menti 
aperte e curioso e desiose di racconti. 
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Nessuno scrittore antico si riscontra meglio con 
Omero che Erodoto. Ambedue ionii, dell'Asia lito- 
ranea e delle colonie, ci appaiono come gli ingenui, 
divini fanciulli della primitiva arte greca. Sono poeti 
tutti e due, se si guarda all'essenza della materia; 
e sono pure storici nello stesso tempo. Entrambi ci 
dilettano col racconto di fatti grandi e maravigliosi, 
di guerre o di avventure ; e risalgono più che possono 
lontano nel tempo, desiderosi di tutto descrivere il 
piccolo e infinito mondo dell'uomo e della terra. Non 
godono che di narrare, essi che tanto appresero dalla 
viva voce de' più vecchi, aggiungendovi il frutto 
della propria esperienza ; o lo stesso meraviglioso rac-* 
conto rapisce loro stessi e il largo cerchio dei curiosi 
uditori. Il mondo antico, quello almeno di nostra 
gente o stirpe, è tutto in que' due libri : i poemi e le 
istorie. Leggendoli, non avverti le ragioni del fa- 
Hcino che ti lega: ignori se esso proceda dalla fan- 
tasia dalla realtà, dalla poesia o dalla storia; op- 
pure da una mirabile compenetrazione armonica delle 
due essenze. Dichtung und Wahrheit senti qua e là, 
alternativamente: come nelle pagine autobiografiche 
del più omerico dei moderni poeti tedeschi. D'altra 
parte, pur nella vita nostra psichica, chi può scin- 
dere i due elementi d'ogni creazione geniale? L'in- 
volucro è favola, il nocciolo è realtà, e di quella 
più profonda ed umana. L'arte ò sintesi e fusione, 
ad un alto processo di concezione ideale: lo scin- 
dere e distinguere e classificare ò tristo mestiere di 
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retore. Tali l'Iliade e l'Odissea; tali le Istorie del 
mago di Alicarnasso. 

Ambedue quelle opere, la poetica e la prosastica, 
sono frutto della curiosità randagia e della esalta- 
zione psichica, suscitata ueir ingenuo uomo primitivo 
dalla contemplazione delle belle opere, umane e di- 
vine. Gente vagante, povera, ma ricca di sensi e fa- 
coltà vergini, que' primi aedi e rapsodi; viaggiatore 
infaticabile, anzi uno de' più sagaci esploratori di 
questa piccola terra, l'autore delle nove Muse. Viag- 
giano e descrivono fondo all'universo: al gramo 
mondo d'allora; e coi modesti strumenti d'indagine 
e di espressione, che sono in poter loro. L'opera let- 
teraria fluisce da quella stessa vita agitata ed erra- 
bonda; vibra, a dir cosi, della commozione di quel 
moto alacre e libero. Non scrivono, ma cantano ed 
espongono; ne il loro pubblico è di lettori, ma di 
uditori. Qual più immediato e vivace e suggestivo 
modo di comunicazione spirituale? Da un minimo 
centro luminoso si irradia tutto un fluido di com- 
movimento largo e consapevole; come onde concen- 
triche, che via via si allargano da un piccolo punto 
del lago. 

Breve intervallo di luogo e di tempo divide i due 
felici figli delle Muse ; e la parentela ideale è ancor 
più stretta della topografica e cronologica. Che c'è 
tra Ionia e Caria: tra Smirne o Chio ed Alicar- 
nasso? E che sono quattro o sei secoli? La storia 
è la poesia epica ormai matura e sfiorente, ma che 
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reca in grembo il seme da cui eromperà la nuova fio- 
ritura. Oggi la storia è la grande scienza universale, 
che ha pervaso tutte le scienze o discipline: l'oceano 
immenso, a cui mette capo da ogni parte ogni vitale 
prodotto della sagacia umana. C) 

Giacomo Leopardi intuì, anche se non ebbe oc- 
casione di svolgerlo, questo naturai nesso ideale, che 
nella storia della cultura ellenica stringe assieme 
la poesia Omerica e la prosa Erodotea. Sente che 
inaugurano due epoche simili e diverse della storia 
umana; e spesso ravvicina e congiunge i due gloriosi 
nomi, anche materialmente, nella citazione: * IV, 388; 
II, 299; IV, 279, 284; VII, 146. Il merito della acuta 
intuizione Leopardiana sta nel rappresentarci quei 
due * sommi ' come due divulgatori orali dell'arte 
loro al popolo, a cui s'ispirano e a cui ridanno quel 
che ricevono; e nel rilevare (e sia pure dietro le 
rivelazioni dei famosi Prolegometn wolfiani) quanto 
diversifichi l'antico metodo di divulgazione dal no- 
stro moderno. Quella antica letteratura era azione 
e riusciva veramente popolare nel pieno e piii 
onesto senso della parola; laddove oggi il popolo 
rimane straniero alle nostre edizioni (vedi bene tutto 
il pensiero di VII, 286-293). Cosi piìi oltre, riferito 
un luogo della prefazione del Wesseling all'Erodoto, 



(>) DI qnetli rapporti genetici tra poesia • storia ebbe a ragionare 
fllosoflcamente il Vico nella Scienza nnora. E le ragioni di lai potrai utiU 
nente vedere riassunte neiriTWWiVa di B. Cbocb (J* ediz.): pp. 227 e segg. 
Cfr. aoebe le pag. 255-58. 



138 LA GRECIA LETTERARIA 

Giacomo deduce, come legittimo corollario da quella 
tradizione, provata l'usanza che ' le prime prose fos- 
'^ sero lette al popolo e cosi edite, al modo dei 

* versi; o, se non altro, dee derivare dall'antico 

* uso di recitare o cantare in pubblico i compo- 

* nimenti poetici ' (VII, 338). Nel fatto Erodoto 
' scrisse la sua storia per leggerla al popolo ' (1, 252); 
ed * anche la sua prosa... volle recitare in pubblico ' 
(VII, 288). Per tal guisa il logografo è strettamente 
ravvicinato all'aedo. 

Il raffronto potrebbe essere perseguito in mo- 
dalità minori e formali, ma con poco più di profitto 
per la delineazione delle figure. Che Erodoto usi pur 
egli il dialetto ionico, il quale riapparisce anche 
in Ippocrate e Democrito e Àrriano (II, 299); ed 
abbia pur egli * barbarismi ', come Omero (IV, 279), 
e al par d'Omero sia * elegantissimo ' pur con voci 
e frasi forestiere e rare (IV, 284); che non meno 
della omerica, l'opera erodotea avesse a subire la 

* diascevasi ' o riforma (VII, 369,370), sono este- 
riorità e richiami accessori di poco conto, anche se 
veri e desunti da una meno felice comprensione sto- 
rica e critica. 

Del resto, la figura di Erodoto è nei Pensieri 
ritratta assai piii consentanea a verità, naturalmente 
attesa la maggior facilità del profilo. Se prima ave- 
vamo da fare con una personificazione fantastica e 
collettiva, quasi simbolica, jcou un nome o termine 
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convenzionale, riassuntivo di tutto un genere e di 
tutta un'età, qui invece si aveva dinanzi una persona 
reale e storica: il primo vero autore personale, nel 
senso moderno. Il fiorire di Erodoto è fissato intomo 
air 01. 84 (= 440 a. C); che è la data comunemente 
accettata (VII, 370). Di precursori si aveva men- 
zione negli stessi libri erodotei, e ne parlava chia- 
ramente la tradizione, anche se il tempo ce ne invidiò 
le opere sino a tenui frammenti. Il Leopardi ne ri- 
corda, fugacemente, uno solo: Ecateo. Insiste sul 
rilievo, che solo tardi propriamente giunse la scrit- 
tura al servigio della divulgazione della opera arti- 
stica; e gli piace di porre l'equazione o binomio di 
' scrittura ' e ^ prosa ', che è giustissimo. Ed ecco 
la novità grande ed essenziale, richiesta dai mutati 
tempi e cresciuti bisogni sociali, ma che separa re- 
cisamente l'età erodotea dall'omerica, malgrado tutte 
quelle affinità di dialetto, di locuzione, di contenenza. 
Per ciò che concerne il dialetto, Erodoto è sulla 
autorità del retore compatriota Dionigi dichiarato 
'lieo; 4ptoxo; xavojv (II, 300). Lo scrittore è qua- 
lificato * semplice e soave* (II, 220): e sta bene; 
inoltre egli e Senofonte con altri sono * sommi ed 
aurei' (IV, 315). Né stuona l'eterogeneo giudizio 
che troviamo più oltre: *... Anche Erodoto, a ben 
" guardarlo, ha del poetico e del gonfio, in mezzo 
" alla naturalezza propria del tempo ' (VII, 273). Il 
carattere del * poetico * viene dall'antichità e, più, 
dalla discendenza diretta della storiografia dalla epo- 
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pea; il ' gonfio ' è forse impropria espressione che 
mal rende l'epiteto di * fusus ', dato da Quintiliano 
allo storico insieme con quelli di dulcis e candidus 
(Inst. orat., X, 73). Quanto alla naturalezza, nulla 
v'è da ridire. Così con la debita discrezione andrà 
intesa la sentenza che da Erodoto viene ' il primo 
* esempio ed ammaestramento del genere storico ' 
(IV, 402). Esempio no, ammaestramento sì. Tanto 
è vero, che lo stesso Leopardi ha poi a dirlo 'un 
de* primi scrittori di prosa ' (VII, 288). La terna 
classica per l'antica storiografia greca è data dagli 
autorevoli nomi di Erodoto, Tucidide e Senofonte 
(1, 80); e solo per la comunanza dialettale il nostro 
sarà poi rassegnato in una più complessa e gloriosa 
serie, anche se disuguale ed imperfetta, coi nomi di 
Omero, Esiodo, Archiloco, Ippocrate, ecc., strana- 
mente ragguagliata (come già vedemmo) alla no- 
strana di Dante, Petrarca e Boccaccio! (VII, 146). 
Della vita di Erodoto si ricorda un solo epi- 
sodio. É il fattarello, narratoci da Marcellino nella 
Vita Thucydidis^ che quegli recitasse le sue storie 
ad Olimpia; e con la recitazione, acclamata da tutto 
un popolo accorso a quella festività, commovesse 
sino alle lagrime l'animo del piccolo figliuolo di 
Oloro, il quale si trovava fra gli estatici uditori 
(VII, 337 seg.). E come è significante il rilievo di 
questo racconto per un animo, come il leopardiano, 
tutto acceso dell'amor della gloria e ricco della 
facoltà di esaltarsi nel fervore della ammirazione 
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estetica; così non farà meraviglia, che al poeta 
pessimista, cui fu matrigna Natura, sonassero se- 
ducenti nella loro terribilità misteriosa, le parole 
di Solone a Creso, con cui la divinità è dichia- 
rata gelosa dell'uomo (xò Gslov 7c5v lòv cpS-ovefóv 
hist. I, 32). È noto quanto si scrisse e commentò, 
sino dagli antichi stessi, intorno a questo ^d-óvo^ 
66(07, il quale secondo Aristotele non è niente altro 
che la Nemesi (Rhet. II, 9). Il Leopardi reputa che 
questo *^ ...dogma dell'invidia degli Dei verso gli 
** uomini celebrato in Omero, e soprattutto in Ero- 
*^ doto e i suoi contemporanei , sia di origine orien- 
tale, ' poiché esso tiene alla dottrina del principio 
'^ cattivo, ed a quelle idee che rappresentavano le 
"^ divinità come malefiche e terribili; dottrine e idee 
"" aliene dalla religione della Grecia a' tempi ome- 
** rici ed erodotei, come ho osservato altrove... ' 
(VII, 412). O Cita quindi l'atto di Policrate samio, 
che getta in mare il suo anello per procurare a sé 
medesimo una sventura: e dice quell'atto niente 
altro che * una penitenza ' (i6/W.). Un solo passo te- 
stuale riferisce dalle Istorie: ed è la sentenza del 
1. VII, 50, riprodotta dallo Stobeo ed emendata col 
testo di Erodoto: (leYiXa yà? T^fi^^^oLZx ^t^iùsOiox 
y.:v8jvo:otv lUUi xaiaipleoeat (VII, 79). E già le 
grandi imprese senza grandi pericoli non si compiono. 
E questo è tutto. 



0) Cndo sia VO, 257-58. 
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Già il Moroncini ci aveva informato come la li- 
breria Leopardiana mancasse del testo di Erodoto 
e di Tucidide. O Ed ora il Catalogo conferma la gra- 
vissima lacuna. Dalla quale peraltro mal si argomen- 
terebbe una conoscenza ristretta di quello storico 
principalissimo. Che anzi il Leopardi se ne mostra 
lettore assiduo ed acuto: tanto da proporre ad un 
luogo di quel testo una emendazione, a cui i mo- 
derni editori critici dell'Erodoto hanno fatto buon 
viso. (•) Vuol dire che ebbe il libro d'altronde, o lo 
studiò nelle biblioteche di Bologna o di Firenze o 
di Roma. La postilla critica, sopra addotta, fu, per 
esempio, segnata a Bologna. Dallo Zibaldone si ri- 
leva, che egli conosce l'Aldina veneziana del 15Q2 
la quale fu la prima edizione greca (VII, 840); ed 
altresì quella dello Schweighàusser, con la prefazione 
latina del Wesseling, Argetitorati, 1816 (VII, 337). 
Conosce poi e cita il discorso che Paolo Luigi Courier 
prepose al suo Saggio di traduzione di Erodoto (VII, 
264,273,294); e dal BiiUetin de Ferussae si annota qual- 
x^osa delle Quaestiones Herodoteae di C. G. L. Heysse, 
che oggi nessuno più cerca (VII, 316). 

Lo lesse e studiò di certo, dunque, il dolce e can- 
dido ed aureo Erodoto, anche se non gli venne fatto 
poi di rifletterci su e di cavarne delle osservazioni. 



0) Qf, eiL, pag. su. 

(t| Ved. A. Louvxo, Xoté a-tt, al Uh. tiUmo 4Mé 9I0H0 ii Sr^dot; 
XtMina. 1904, p. 19. 
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che sarebbero ovvie. C) Noi che qui perseguiamo una 
trama un po' coerente di storia letteraria greca, che è 
soltanto nella nostra idea, possiamo rammaricarci, 
e niente più, che il complesso e vario racconto ero- 
doteo attirasse mediocremente la riflessione dell'au- 
tore de' Pensieri O Sicuro: un po' di meraviglia ci fa 
il vedere l'enfatico encomiatore della povera poesia 
esiodea non esaltarsi a maggior diritto nella dovizie 
e ingenuità di quest'altra arte ben più personale e 
consapevole, e che atteggiava la materia, direi epica, 
a rappresentazione drammatica, con le mutevoli e 
tragiche vicende che le età incalzantisi recano seco, 
e con i facili motivi che somministrano al filosofo 
circa la fatale caducità delle umane cose. Scene e 
aneddoti ed episodi, con ragguagli curiosi e strani, 
con sogni e fole d'ogni genere vi sono profusi con . 
arguta ubertà; e, per restringerci al racconto essen- 
ziale, quel gigantesco conflitto di orde barbariche, 
che da ogni parte dell'immensa Asia vengono ad 
infrangersi contro quell'eroico pugno di Elioni, riem- 
pie ancora oggi noi di un tragico raccapriccio, e ci 
fa tristamente meditare sui grandi rivolgimenti sto- 



0) Sino dal 1817 11 Giorduni gli raeromandaTa lo studio dei prò au- 
to ri groei pih antichi • dei Treeentiati: meozlonando appunto primo 
Erodoto (1>M. ni. 4 [p. 88]); — e ai aa elio pel letterato piacentino i ni- 
gliori proaatori greei perlo stile erano Erodoto «Demostene (etr.Sertlti 
^Ht e inèditi, Milano. 1857: IV, p. 10.13). Cfr. BerUna, art. eit. p. 196. - 
Oiaeomo. deferente all'amico, ai propone aln da queU'anno di leggerne e 
tradame {Ejtist. I. 23 [p. 63] . 

(*) Se mai. gli appunti aono formali. Per ea. in Vn. 351 al riscontra 
la fhwe. fk«quentiaaima in Erodoto, m; f p^o/i «i ^gàonv o kt'Swv col fran- 
cese: C9mm€ J4 rata dirf! 
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rici, ai quali sembra che presieda non la libera vo- 
lontà dell'azione umana, ma quasi una segreta forza 
superiore e implacabile, la quale tramuta la storia 
del mondo in un destino del mondo. C) Noi oggi, con 
tre quattro opere fondamentali, possiamo gustare 
quel padre della storia nella piena luce di una ese- 
gesi stilistica, antiquaria e storica: ci può bastare 
l'edizione commentata dello Stein, la traduzione fe- 
dele e documentata o illustrata del Rawlinson e il 
recente volume storico-critico di A. Hauvette, He- 
rodate historien des guerres médiqxies, Paris, 1894. Qual 
ingenua soavità in tutte quelle molteplici e curiose 
novelle! E che vivacità alitante in quelle parlate o 
dialoghi! Meraviglie. 

Pensiamo che il poeta aveva scolpito nella can- 
zone All'Italia il vate greco, glorificatore di quelle 
memorabili lotte persiane; e non dimentichiamo che 
lo Zibaldone è una congerie di riflessioni occasionali 
ed eslegi. Se si eccettui Senofonte, e la fiitia copia 
Arriano, gli antichi storici greci in genere non gar- 
bano molto al nostro poeta e filosofo: almeno a sen- 
tenziare dalle menzioni dei sette volumi. Ecateo 
milesio ^ isterico antichissimo ed anteriore ad Ero- 
" doto, che molto prese da lui ' è menzionato su 
testimonianze antiche come un Xoyoicotiv (II, 299; 
VII, 340) o fugacemente ricordato insieme con Fé- 



(>) Rieorda il profondo Toro eosk formulato dallo Schiller: 
2>h WHt0t§ckt€ki€ Ut 4i0 WéitgtrUhU. 
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recide, come uno dei primi prosatori (VII, 273). 
Di Ctesia, medico e storico Persiano, seguito ad Ero- 
doto, è un semplice e vago accenno cronologico in 
una nota (VI, 336); e se ne riferisce qualche bri- 
ciola testuale di seconda mano (VII, 130, 158). Dei 
molti narratori delle gesto d'Alessandro appena 
mentovato e incidentalmente Onesicrito. Descrittori 
di viaggi {itinerari) o di città e provincie si ricor- 
dano Nearco... Megastene e Pausania (VII, 241). Né 
mette conto soggiungere qualche altro nome sparso! 

Ma pazienza per questi minori. Chi non deplo- 
rerà invece, che i Pensieri ci mostrino poche e fugaci 
e indirette menzioni del grande Tucidide: il maggior 
storico antico, vero precursore della scienza mo- 
derna? Forse (si sarebbe tentati a credere) il re- 
trivo Monaldo non si die pensiero di provvedersi di 
uno scrittore, chiamato iOeo; da Marcellino; e che, 
tramezzando fra due storici piii ortodossi, stuona fra 
quella compagnia, avendo primo sgombrato la ri- 
cerca storica da ogni influsso o criterio teologico. 
Ma questo non va: giacché la biblioteca leopardiana 
ha il racconto Delle guerre fra i popoli della Morta e 
gli Atetiiesi in una traduzione del Seicento: di Soldo 
Strozzi fiorentino (Venezia, 1645). (^ A ogni modo, lo 
Zibaldone ci dà ben poco da spigolare. Il pensiero 
tucidideo di II, 33 par desunto di seconda mano. Certi 



(I) E poi: è da aTTertin. cb« sino dal 1817 il Uopardi ehied«Ta allo 
SteUa un Tueidida in greco • laUno {Epiwt. I. 28). 

Snri, £a Gr^a iHUraria acc — 10 
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esempi di diminutivi tucididei si trovano presso lo 
Scapula (VI, 434). Da Stobeo è rilevato l'esempio, 
tutto foimale, di VII, 65; e affatto incidentale è il 
richiamo di VII, 374 ; e troppo generiche o vaghe e 
fuggevoli sono le altre poche citazioni, che si pos- 
sono spigolare qua e là nei sette volumi: I, 80, 235; 
IV; 321, 432. E se potè consultarlo altrove, nelle sue 
peregrinazioni per le biblioteche d'Italia, ed ebbe 
un dì tra mano il volume greco e latino di Carlo 
Lodovico Bauer (Lipsiae, 1790, 1804), forse l'aspra 
difficoltà di quello stile gliene interdisse una ade- 
guata conoscenza. Fin nella esemplificazione onoma- 
stica gli sfugge quel gloriosissimo nome (IV, 365: 
Erodoto, Senofonte, ecc.). I rari e fugaci accenni, 
in cui quella autorità figura ed è adibita, sono tutti 
superficiali. In VII, 396 Tucidide e citato per la de- 
nominazione di XoYOYpifot ascritta ai primi storici. 
Altrove si riferisce seccamente quella famosa sen- 
tenza tucididea, che è nella orazione funebre di Pe- 
ricle: à|xa9>fa |ièv ^pàoog, XoYto|A&g S'Sxvov fépe:, che 
può esser resa latinamente e italianamente cosi: 
Inscitia quidem audaciam, considerano autein tardi' 
taiem feri. * L'ignoranza fa l'uomo pronto, la 
" considerazione ritenuto ' (II, 82). Altrove in- 
fine, come qualità stilistica propria di lui e di De- 
mostene, si rileva ' la forza e il nerbo ' (II, 220). 
Insomma, fra tante considerazioni, si può dire che 
una sola è dedicata a lui, ed è quella di II, 9, in 
cui l'opera del grande Ateniese è osservata soltanto 
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sotto il riguardo dello stile, ed egli ragguagliato in 
ciò a Senofonte. La singolare pagina fu già recensita 
dal Moroncini nella più volte citata opera; e noi 
avremo occasione di richiamarla più oltre, a propo- 
sito dell'autore delle Elleniche. Ci limitiamo pertanto 
qui a riprodurre in iscorcio la nota Moronciniana, 
che ci sembra a proposito: ' Non prendendo il L. a 

* considerare in queste due opere [la Guerra del Pe^ 

* loponneso e gli Ellenici] altro che lo stile..., si po- 

* irebbe dubitare ch'egli abbia compreso la vera dif- 
" ferenza che è fra esse; la quale consiste sopra tutto 

* nel diverso modo onde i due autori concepirono e 

* trattarono la storia. E in vero per Tucidide (a dif- 
" ferenza dei logogi-afi ionii e di Erodoto, che muo- 
' vono dal mondo fisico, dai monumenti e dalle im- 
" prese degli uomini per innalzarsi al concetto di un 
' dio reggitore) l'azione umana è il termine assoluto 
" della narrazione.... Invece gli Ellenici di Senofonte, 
" mentre sono la continuazione della storia tucididea, 
" ci appaiono tuttavia come il rovescio di quella.... 
" Tucidide, che separa la teologia dalla storia,... è in 
" perfetto contrasto con Erodoto e^con Senofonte, i 

* quali intrecciano l'azione divina coi fatti storici \0 

In verità, il soggetto dell'opera di Tucidide è 
alquanto particolare e ristretto, quasi intemo: mas- 
sime se ragguagliato a quello delle istorie erodotee. 
Ma intanto in quei primi capitoli sono i più saldi 



(I) Op, cit„ p««. 243-244. 
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fondamenti di tutta l'antica storiografia ; e bene disse 
il Hume clie quella prima parte dell'opera è il prin- 
cipio della vera storia; e Ottofredo Mueller giusta- 
mente osservava, che nessun periodo della storia 
greca è più chiaramente rappresentato dinanzi agli 
occhi, quanto quel ventennio descrittoci da lui. 



2. 



Lo scrittore greco, che Giacomo si lesse intero 
ed amò con predilezione e si rese familiarissimo, è 
senza dubbio Senofonte. Quel che il Moroncini, esa- 
minando le schede della biblioteca leopardiana ebbe 
ad affermare circa la profonda conoscenza di ^ tutte 
• le opere ' dell'Ateniese, è ora confermato dallo 
studio dello Zibaldone. E sì che la libreria non gli 
forniva che una sola edizione, greca e latina del 
principio dell'ottocento e la traduzione di Marc'Àn- 
tonio Gandini (Venezia 1588); inoltre, singolarmente, 
poche traduzioni di qualche opera: la Vita di Ciro 
di Poggio fiorentino, la Impresa di Ciro del Dome- 
nichi e V Economico del Fiorenzi e poco piii! (0 Del 
resto questi è, diciamolo, lo scrittore più popolare 
anche oggi, iniziandosi per esso nelle nostre scuole 
classiche lo studio di quella antica letteratura, e 
grazie all'eco, non ancora disperso, del grido ribelle 



(1) Cio^ Gn^mfAogimt, Lagdani, 1558! 
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degli studenti napoletani; né alcuno contrasterà che 
esso non sia il più facile. Un po' si è esagerato e si 
esagera nel magnificare quella semplicità e natura- 
lezza e disinvoltura, che non sempre procede da 
magistero d'arte, ma che è piuttosto natura, ed ha 
la sua ragione in una certa spirituale povertà. Nei 
commenti dello stesso Leopardi vi ha più d'una 
traccia di cotesto pregiudizio retorico. 0) 

Sin dalle prime pagine dei Pensieri egli chiosava 
acutamente : * Si suol dire che, leggendo certi autori 
*" semplici, piani, spontanei, fluidi, facili, disinvolti, 
" naturali ecc., pare a tutti di saper far così, che 
" poi alla prova si vede come sia falso. Ma leggendo 
*" Senofonte, par proprio che tutti scrivano così e 
** che non si possa né sappia scrivere altrimenti, se 
* non quando si passa da lui ad un altro scrittore • 
"* o da un altro scrittore alla lettura di esso. Perchè 
"* gli altri scrittori si capisce che son semplici, in 
"* Senofonte non si scorge neppur ciò ' (I, 173). È il 
caso della limpidezza dell'acqua, la quale all'occhio 
dell'osservatore no dissimula la profondità. Per tro- 
vare qualcosa di simile, bisogna togliei*si al limpido 



(1) Del retto, eon Erodoto « Tucidide il Giordani gli «Ter* puro racco- 
mandato Senofonte {Ephf. lett cit). E nella ttesM lettera di riapott* 
il. 23: p. 63) qaeaii è eompreao con Tucidide e Demostene * fra gli altri tra* 
che il L. diviaa di atndiara particolarmente. Sino dal 1817 egli ha an Senofonte 
prestatogli dal Mai (£>l«^ I. 47. 49. 52); e l'anno aucceasiTO te lo Tien 
leggendo, trovandolo molto simile ai trecentisti. ' Non ha niente che fara 

* coi tanti scrittori del auo aecolo. il quale poi non era il trecento della 

* Grecia, ni anche per lo stile. È una semplicità veramente omerica e ionica 
*c maraTigUosa' (I. 54). 
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cielo dell'Attica, e venire ai nostri Trecentisti e so- 
pratutto ai Francesi moderni (I, 203). 

Scnoncliè questa lode superlativa della natura- 
lezza gli viene scemata di Fi a qualche anno, allor- 
ché il Leopardi si fa a considerare sulla eccellenza 
stilistica degli antichi, e si persuade che esclusiva 
di loro è l'arte dello stile o del dire. Ha gli occhi 
in particolar modo a Isocrate e a Senofonte: e in 
questi due dichiarati nemici dei sofisti scopre * tutte 
' parole in sostanza senza più '; e che * ne' loro 
■ concetti ecc. tutto è sofistico *. Per rispetto al no- 
stro soggiunge: "... in Senofonte, cosi candido 
' e semplice e naturale che par tutto l'opposto 
* possibile del sofistico, in Senofonte il sofistico dei 
' concetti dà subito nell'occhio: tanto ch'io lo sentii 
' notare con meraviglia a persona niente intendente 
' di greco né di letteratura antica, che aveva non 
' più che gittato l'occhio su certa traduzione di 
« quell'autore ' (V, 407-409). 

Qui il Leopardi male accoppia e male giudica, 
con la solita esagerazione. Non si può per niun ri- 
spetto mettere assieme * Vape attica ' col più artifi- 
zioso dei retori antichi ; e non ha senso il ragionar 
di sofistica a proposito dell'autore dell'inaiaci e 
della Ciropedia. E chi vorrà consentire neiropinione, 
che * le antiche opere classiche non solo perdono 
'moltissimo tradotte che sieno, ma non vaglion 

'nulla,... restano come stoppa e cenere Nelle 

" opero moderne all'opposto tutto è pensieri e per- 
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*" sona: stile nulla '? (Y, 409-410). Fantasticherie d'un 
meditator solitario, traviato da uno smodato amore 
della antitesi, se non del paradosso! Meglio tornare 
pili daccosto a Senofonte, e al Senofonte autentico. 
Questo dico, perchè il confuso e contraddittorio giu- 
dizio vuol essere in parte scusato con l'impura tra- 
dizione delle scritture Senofontee. Il Leopardi le ac- 
cetta tutte come genuine; mentre ve n'ha più d'una 
eterogenea tra le minori. Ma procediamo con ordine. 
Prima a essere considerata è l'Anabasi: certo 
il capolavoro e l'opera più caratteristica di quel 
Greco. Q) La definisce bene ' non... una storia, ma un 
" diario o giornale, si può dire, e per la massima 
" parte militare, di quella spedizione;... procede gior- 
' no, per giorno, segnando le marce, contando le para- 

• sangue ecc. ecc. ' (II, 7-9). È da confrontarsi con i ^ 
CommeìUari dì Cesare (i&iW.). Giusto. Ancora: ^ Questa 

' proprietà, di essere cioè scritta da un testimonio di 
" vista, anzi dal principale attore e centro degli avve- 
' nimenti, non è comune a ncssun'altra opera storica 
" greca che ci rimanga, anzi a nessun'antica, fuorché 

• ai commenlarii di Cesare. Perciò ella è singo- 

• larmente preziosa anche per questo capo, e pro- 
" pria più delle altre a darci la vera idea de' costumi, 
' pensieri, natura degli antichi e de' loro fatti... ' (ibid.). 
Riconosce giustamente la non genuinità di que' brevi 



(1) n 27 BOT. 1820 aT«TA già enternato «1 Sonzogno il proposito di 
indurrò per U CoUada degli itorid gred i «ette libri dtUn Solita di CVro 
iEpi9t, I. 168). Ma noi maggio del *23 «ma non er» ancora Unita (I. 2U). 
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sommari o epiloghi, che qualche grammatico intruse 
a capo dei libri II-VII (II, 7-8, 10: cfr. VII, 399); 
e, nel fatto, tutte le moderne edizioni li chiudono fra 
le parentesi quadre. Allora si poteva anche discu- 
tere intorno alla paternità di quella operetta, invano 
contesa all'Ateniese nostro da certo Temistogene, di 
cui è ricordo negli Ellenici. Non vi ha dubbio. Ma se 
un dubbio o sospetto potesse ancora rimanere, si dis- 
siperebbe tosto osservando come in quella ' Salita di 
*^ Ciro l'autore parli di Senofonte con un tale tem- 
" peramento di modestia e di amore, col quale chiun- 
" que conosca il cuore umano, leggendo la detta 
*" opera, riconosce a prima vista che l'uomo non 
" parla né può parlare, se non di sé stesso ' (II, 39). 
Che la divisione in libri non risalga all'autore, ma 
sia piii recente, è opinione timidamente significata 
in VII, 339. 

Dopo l'Anabasi il ragionamento cade sugli Elle- 
nici. Anch'essi incominciano ex ahrnpto e non hanno 
proemio: e sta bene, perchè questa* storia... era de- 

* stinata a continuare e far tutto un corpo con quella 

* di Tucidide ' (II, 9). È d'avviso, che quivi Seno- 
fonte ' riesca minor di so stesso, perchè si sforza 
" d'imitar Tucidide, e ciò servilmente, volendo che 

* il suo stile non si distinguesse da quello di Tuci- 
" dide e le due opere sembrassero tutt'una * (ihid,). 
Qui, probabilmente si va troppo in là nell'ammet- 
tere quella intenzione soggettiva. E chi ha fior di 
giudizio, vede quanto sia arrischiata quella asser- 
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zione; e paventa di congìungere così, idealmente e 
per un istante, ad un leone un conìglio. Lo stesso 
commentatore avverte, continuando, l'immenso di- 
vario "... E tanto peggio, quanto Io stile di Tuci- 

* dide è quasi l'opposto (benissimo !) di quello ch'era 

* proprio di Senofonte. Infatti chi ha un poco di 

* criterio può facilmente notare nei libri xtov *EX- 
** XtjvtxGv una brevità forzata, una differenza sensi- 
** bile dallo stile delle altre opere senofontee, uno 
" studio impotente di essere efficace, rapido, forte ec. 

" Cosa contraria all' indole di Senofonte Anzi 

" nelle stesse frasi, parole, modi, insomma nell'esterno 
' e materiale dello stile, Senofonte abbandona spesso 
*^ il suo costumo per seguir quello di Tucidide, così 
' che anche l'esteriore dello stile riesce alquanto 
''nuovo a chi ha l'orecchio assuefatto alle altre. 
*" opere di Senofonte * (ibid.). Prendiamo nota, per 
nostro uso, di cotesti rilievi critici, pur con le de- 
bite riserve, temendo della loro reale e sobria og- 
gettività. La critica moderna nota invece un diverso 
carattere tra il principio (1. 1-II) e il resto (1. III-VII), 
sì da vedervi spezzata l'unità dell'opera; e, a spie- 
gare Io stacco e la mancata omogeneità e tutti gli 
altri difetti, suppone che queste £7/eiiic/ié», onde l'Ate- 
niese volle e continuare e compiere l'opera di Tuci- 
dide, non siano che un abbozzo steso in duo tempi 
e poi rimasto incompiuto (Ved. V. Puntoni, Le storie 
Elleniche di Senofonte commentate: Torino, Loescher, 
1890-95: Introduzione). 
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Il L. reputava autentica T'AS'rjvafcov TcoXtxefa, ve- 
nuta a noi insieme con gli altri opuscoli senofontei : 
cosa che oggi non si può più ammettere, dopo la ma- 
gistrale investigazione del Kirchhoflf, che vi scorse 
lo scritto d'occasione d'un oligarca: alla quale pie- 
namente assentono il Sittl (Gesch. d. griech. LiL II, 
p, 86 e 459), il Croiset {Hist. d. la littér. grecque, IV, 
p. 349) e il.Jevons (A history of greék LtY., p. 359): 
per richiamarci soltanto agli storiografi più autore- 
voli e recenti. Cadono quindi e perdono ogni valore 
di testimonianza senofontea le citazioni e gli esempi 
che di quell'opuscolo si riportano a II, 160, 183, 188-89. 

Scarsa considerazione è data alla Ciropedia^ che 
è certo la maggiore e più elaborata opera dell'Ate- 
niese. Ma il Leopardi astrae dalla sua eccellente 
qualità di forma o stile; e nella sostanza vi scorge, 
quel che già vi aveva ammirato Cicerone: la pit- 
tura romanzesca del vecchio re persiano: * . . . dove 
" Senofonte vuol dare certamente il modello del 
" buon re piuttosto che un'esatta istoria di Ciro * 
(II, 238). O 

Quanto poi al concetto che informa quel ro- 
manzo, non si perita di qualificarlo utopistico: 
come utopie del resto erano tutte quelle repubbliche 
o politiche sognate da Platone, Aristotele, Teofrasto 



0) Cii seriTeiido, dorerà ar«re in menU il giodiilo dello Miittoro 
UUno, choqvi riapfMtfO liboimanonto tndoito: Cic. Ad ^M. 1, 1. 8: Ci^m» 
UU m XMe/Aonle Non ««f AMeii'ag fkd^m 9criptma, Mrf od ffjjigiém imàtt ìm« 
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e altri (V. 405-406 e nota 2). * Io tengo per fermo, 
" che gli antichi, anzi i soli greci, avessero più 

* Utopie che tutti i moderni insieme non hanno ' 
{ibid,). Vagamente citata, a proposito della costitu- 
zione indiana, è in II, 267. 

BbìV Agesilao, incidentalmente citato altrove (IV, 
343 e VI, 270), stralcia una sentenza e la riferisce 
testualmente, per mostrare con un fatto circoscritto, 
come la morale muti anch'essa insieme con tutte le 
cose di questo mondo. Mette conto si riporti inte- 
gralmente il breve pensiero, perchè si vegga il modo 
del giovane studioso di appuntare e commentare. Il 
passo non è indicato: ma è Ages. IV, 1, 5: 

* * 'Eyù |i£vtot (io però), xaticep Ó7:epx«^P^ ^'^av 

* èx^'pòv Ti|ia)pG|iat, jzoXb |jl5XXov piot Soxfi) fiSeoS-a: 

* gtav tt Tor; rplXoi^ àya^òv ègeupfoxo). Parole di Age- 

* silao (modello di virtìi, secondo Senofonte, dovun- 
' que egli ne parla) a Coti re de' Paflagoni, messegli 
' in bocca da Senofonte, l'uno de' primi maestri di 

* morale a' suoi tempi (*EXXi]v:xa)v EotosiGv .3. 8', x. a, 
" § eO* Oggi chi volesse dire una sentenza notabile, 
'^direbbe tutto il rovescio. Cosi cambia la morale 
« (26 settembre 1821) ' (III, 372). 

Molto sospetta ai dì nostri è l'autenticità del 
Cinegetico^ che pure fa parte della tradizionale sil- 
loge senofontea. Ma spurio di certo è quel capitolo 
estremo, in cui l'autore della singolare e curiosa 
scrittura inveisce contro i sofisti (a che la balda 
invettiva in quel luogo ?). Tutte le moderne edizioni 
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lo escludono (cfr. la nuova edizione del Dakyns, 
London, 1897). II Leopardi, che non è punto turbato 
dalle critiche controversie, si ferma appunto su 
quella chiusa; e osserva (anche questo brevissimo 
commento vuole essere qui riprodotto per intero) 
(IV, 105): 

* È degno di esser letto l'ultimo capo di Kuvtj- 
'^ ytxiTLÒ^ di Senofonte, dove inveisco contro i sofisti, 
" dimostra l'utilità e necessità dello assuefazioni ed 
" esercizi corporei vigorosi, dice particolarmente che 

* bisogna seguir prima di tutto. la natura (§8') ec. 

* Vedi ancora il cape-precedente che contiene un 
" bell'elogio della caccia, occupazione naturalissima 
" e primitiva, degna veramente dell'uomo e condu- 

* conte alla felicità naturale (1 dicembre 1821) \ 
Anzi sul fondamento di quella testimonianza egli si 
licenzia a dire Senofonte particolare odiator de «o- 
fizii (V, 403). Infine il Cinegetico è ancora mentovato 
per una semplice lessi in VI, 419. 

Siamo ai memorabili. Ognun vede come in questa 
dichiarazione noi seguiamo quasi lo stesso svolgersi 
cronologico delle chiose leopardiane* Il L. non ha oc- 
casione di derivare o esemplificar molto da quella 
famosa raccolta di pensamenti socratici. Un giorno 
lo colpiscono alcune parole di Socrate ad Aristippo, 
che si leggono in quella operetta: libro terzo, ca- 
pitolo otto e paragrafo sette. Egli le dà prima in 
greco, e poi vi fa seguire la versione latina del 
Leonclavio: noi le daremo in italiano: * Ogni cosa è 
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" buona e bella rispetto a ciò cui conviene; cattiva e 
^ brutta, rispetto a ciò cui disconviene * (IV, 214). 

Poco più oltre riproduce testualmente, e senza 
commento quasi, un'altra opinione di Socrate: V in- 
segnamento e V esercizio come rinvigorisce il corpo y 
valere anche ad aumentare la viHìi del coraggio e del- 
l'audacia: che a prima vista parrebbe una qualità 
puramente fisica e indifferente all'umana volontà 
(Mem. Ili, 9, 1-2). 

Similmente gli piacciono quelle altre di Mem. 
IV, 1, 2 : (Socrate) argomentava le buone indoli dalV ap- 
prender lesto le cose alle quali (i giovanetti) si appli- 
cassero e dal ritenere l'appreso (IV, 218). Fatto ovvio. 

Del pari Socratica è la sentenza, richiamata 
testualmente da Metn. IV, 3, 7, e che noi diamo tra- 
dotta: ^niente di memorabile sema il fuoco gli uomini 
* si procacciarono delle cose utili alla vita ' (VII, 38). 

Più notevole è la chiosa che fa il L. alla comu- 
nissima locuzione del xaXòc xiyadó;, incontrata in 
Mem. Ili, 8 [5]. Osserva egli, * come dimostri il sen- 
" tiraento e la forza ch'aveva in quella nazione la 
** bellezza e la sublimità che le attribuivano, piglian- 
" dola per parte e nome di virtù. Aggiungi luso 
" della loro lingua di chiamar xaXi tutte le cose 
" buone, oneste, virtuose, utili.... ' Lo scambio nella 
denominazione delle cose fisiche e morali è vivo pur 
oggi nell'uso dialettale delle province meridionali. Ma 
il Leopardi soggiunge invece quest'altra considera- 
zione : * Alla immaginazione degli Italiani.... si deve 
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*" sotto lo stesso aspetto attribuire l'uso che fanno 
'^ delle parole significanti la grazia estema per di- 
" notare la probità, onestà, bontà ec. de' costumi : 

* uomo DI GARBO, GALANT-iiowio ' (IV, 269). Osserva- 
tore fine, preciso, nella dizione copioso. Allegherà 
infine più tardi la chiusa dei Metnorahili e Y Apo- 
logia di Socrate^ per insistere meglio sul proposito 
' che tra gli antichi felicità e bontà si stimavano 
*^ per lo più e sempre congiunte, e per lo contrario 

* infelicità e malvagità.... ' (VII, 88). Per pure lo- 
cuzioni i Memoràbili sono ancora citati: VII, 37 (tre 
volte); 38, 78. 

U Economico è allegato per due luoghi o osser- 
vazioni : 4, 2 e 3 e 6, 5-7 : ad asserire che * se si 
' infemminiscono i corpi, anche le anime divengono 
" molto più cagionevoli ' (IV, 250) ; e per notare il 
divario del credito in che le arti manuali furono 
tenute in antico e sono tenute oggi. * En Europe 
*^ le travail des mains d&honore. On l'appelle tra- 
" vail méchanique. Celui méme de labourer la terre 
' y est le plus méprisé de tous. Un artisan y est 
" bien plus estimé qu'un paysan ' ec. Tutto l'opposto 
" era fra gli antichi, appresso i quali gli agricoltori 
" e l'agricoltura erano in onore, e l'arti manuali o 

* meccaniche (a! ^xvzuotxal x^x^^O ^ i professori 
*" delle medesime erano infami ' (IV, 377). Ma in 
nessun luogo si vede tanto bene come il Leopardi 
usasse leggere i testi greci e chiosarli original- 
mente, quanto a proposito di quelle parole di Iseo- 
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maco, attinenti all'acquisto dei fondi agricoli. Per- 
chè qui si ha la prudente riflessione psicologica, 
suffragata dall'esempio storico che con quello s'in- 
treccia. Nel senofonteo Governo della casa^ cap. 20, 
§ 23, leggendo, che il padre di quell'ateniese scon- 
sigliava la compera di terreni ben coltivati e non 
suscettibili di migliorie, stimando che solo ciò che è 
posseduto e nutrito, avanzando in meglio, reca viva 
compiacenza, annotava: * Così tutto il piacere umano 
' consiste nella speranza e nell'aspettativa del me- 
* glio, e posseduto non è piacere, e quello stato che , 
*^ non si può migliorare, benché ottimo e desidera- 
*' tissimo per sé, è sempre infelicissimo : come fu 
*^ presso a poco quello d'Augusto divenuto padrone 
" di tutto il mondo e malcontento, com' egli s'e- 
" spresse ' (lY, 291). È la svogliata sazietà che pur- 
troppo troviamo in fondo a tutte le nostre laboriose 
conquiste ! 

Delle altre operette Senofontee non troviamo 
che fugacemente mentovato il Coftvito o Simposio 
(IV, 198, 199, 200, 305, 423; V, 116, 336; VI, 426); C) 
e, singolarmente i nópoi o le Entrate (IV, 378). 
Mancano affatto menzioni della liepubblica dei La* 
eedemoniy del Geropie, (') dell' Ippareo e della Caval-^ 
Uria. 



(1) Di vna ftiiA osMrTuione*IU ad vnft loratioiM 4«1 Compiti^ h pa* 
roU In vBft d«ll« BlUmt l«U«r« al D« SioMr (!>/«<. III. 800). 

('} El»b« un t«npo iaUntioiM di tndarlo, iiisi«iii« eoa altra acrittvra 
di PUtona, di laocrata a di Taofiraato: 1>M. I, a06; H. 405. 
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Non è detto in alcun luogo, in quale edizione 
il Leopardi leggesse il suo caro Senofonte. Ma poi- 
ché a proposito iélVEconomico egli fa il nome del 
Thìeme, ne argomento (e il Catalogo suffraga l'in- 
duzione) che tutte l'opere le avesse nella recensione 
di Ed. WellSf con la versione latina a fronte, e le 
dissertazioni e note virorum doctoriim curata da 
C. A. Thieme, e con prefazione dell' Ernesti: nella 
2* odiz. 1801-1804 (4 voli.). 

* Specchio di atticismo * (IV, 284), scrittore va- 
rio, piano e candido, * spirito colto e istruito *, pur 
con la sua * meravigliosa superstizione ' (VI, 454), 
l'Ateniese dovette formare la delizia di Giacomo 
nostro: de' cui amorosi studi sono documento, oltre 
ai Pensieri^ pur le carte Sinneriane e le schede 
manoscritte, recensite dal Moroncini (op. cit.« p. 239 
e sgg.). Degni di rilievo sono i riscontri in cui Seno- 
fonte è posto con Platone, a proposito dei due Sim- 
posi^ affermata la priorità cronologica di compo- 
sizione del platonico ;C) e dichiarata la Ciropedia 
anteriore ai libri delle Leggi. {^ Dell'ape attica il 
Leopardi tanto approfondì la nozione stilistica da 
sentirsi in grado (non lo dice apertamente, ma in- 
direttamente lo fa capire) di distinguere dal solo 



(t) Riacontro. ch« oggi è stato larguMnt* tTolto da P. Cesabio 
aoo groaao Tolama: / dm SimpoH im rmffirt€ mtt'mrté moétrmm (Pa* 
1901). 
(•) Op, elt^ paf. 244. 
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lessico proprio di ciascuno, Senofonte da Platone: 
autori contemporanei, conterranei, condiscepoli, e 
che trattavano la stessa socratica filosofia (Y, 44). 
E sì che fra quei due antichi egli avvertiva minor 
divario stilistico, che *fra due scrittori moderni di 
** due lingue disparatissime e in diversissime ma- 
terie ' (V, 74). Ancora più oltre insiste su quel pa- 
rallelo pel riguardo della lingua e dello stile; e 
dopo averli ravvicinati, forse fin troppo, nel primo 
pensiero, ora qui li dissocia non meno soverchia- 
mente, denominandoli ' due estremi ' : l'uno della 
' semplicità e bella spezzatura ' ; l'altro della ^ ele- 
ganza, diligenza e artifizio ' (VI, 73). Non insistiamo, 
per carità: riconosciamo, in certi rilievi, delle im- 
pressioni momentanee, in parte giuste, in parte svi- 
sate dal preconcetto dell'antitesi. Quanto al Seno- 
fonte semplice e naturale nella forma e sofistico nei 
concetti (V, 408), del che s'ebbe a toccar sopra, non 
dimentichiamo che l'eterogenea silloge tradizionale, 
con le scritture apocrife giustifica in certo modo 
quella contraddizione: la quale del resto ha il di- 
fetto della sottigliezza e della incongruenza. 

Quanto alla biografia, si ricorda soltanto l'esi- 
gi io, motivato dal XaxcDvft^eiv, e la vita trascorsa quasi 
tutta fuori d'Atene, in viaggi per la Grecia e l'Asia, 
onde furon composte fuori d'Atene o tutte o quasi 
tutte le suo opere (IV, 54). I Pensieri non ci dicono 
di piii: né noi soggiungeremo altro, trattandosi di 
scrittore che è anche fin troppo popolare fra noi. 

Sem, Lm Grtim UeUrarim «ce. — 1 1 
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E si può aflfermare che non ce n'è un altro greco, 
che abbia trovato a' dì nostri più editori e interpreti. 
Nell'insieme, come carattere e stilista, non è certo 
de' più simpatici a noi, che pur possiamo penetrarlo 
e comprenderlo meglio di ogni altra figura dell'an- 
tica Grecia. Nondimeno a chi n'abbia desiderio, po- 
tremo consigliare l'amabile monografia di M. Croiset 
Xénophon, son caradère et son talmt (Paris, 1873). 



La geniale simpatia che il Leopardi ebbe per 
l'autore della Anabasi di Ciro gli fece ricercare, a 
preferenza di altri storici greci, quell'Àrriano di 
Kicomedia, che per più ragioni fu detto un * secondo 
Senofonte \ £ non solo perche scrisse pur egli una 
Anabasi: quella di Alessandro, che ben si riscontra 
con la persiana, del pari in sette libri ; ma perchè 
ha qualità di scrittore, inferiori, ma non dissimili o 
che s'accostano al genere delle Senofontee, tult'altro 
che di primo ordine esse stesse. 

Attratti da codesta singolare corrispondenza, noi 
cosi saltiamo quasi a pie pari dalla storiografia del- 
l'età classica a quella dell'età romana, di cui Ar- 
riano è il rappresentante maggiore, nel colmo della 
rinascenza greca. E tutto il lungo e non inglorioso 
periodo Alessandrino? Passiamo pure sopra a Du- 
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ride, Timeo, Filocoro... e tanti altri, sfuggiti al po- 
stillatore erudito dei Pensieri Ma che si può lasciar 
in disparte Polibio, il solo ragguardevole storico di 
questi secoli intermedi, e di cui si conservò un rag- 
guardevolissimo frammento d'opera? Il fondatore 
della storia prammatica ? Non è che il Leopardi lo 
ignori: tanto pili che la libreria glielo sommini- 
strava nella edizione del Casaubono (Hanoviae, 1619), 
nella interpretazione latina del Perotti (Yenetiis, 
Aldo, 1521) e nella traduzione italiana del Domeni- 
chi. C) Ma i Feiisieri non ne offrono che scarsi ac- 
cenni, e quasi tutti esteriori. Si osserva, com'egli 
scriva in greco, ancorché suddito romano e vissuto 
a lungo in Roma e in mezzo ai latini, ' familiare, 
" compagno e commilitone del minore Scipione ' (II, 
323). Imitatore anch'egli, come tanti altri, della an- 
tica letteratura greca, è per questo purissimo di stile 
e di lingua (IV, 322); non tanto però che non si possa 
notare in lui già il deviare della lingua dalla sua 
nuda, schietta e spontanea bellezza e grazia, quale 
risplende tuttora salda in Erodoto, in Senofonte e 
negli oratori attici, e l'accostarsi un poco alla strut- 
tura latina (II, 218). Da Demostene in gìii il Leopardi 
trova un solo scrittore che per ragioni di lingua e 
di stile, non dice s'accosti, ma raggiunga i grandi 
classici: e questi è Arriano« Non Polibio, non Plu- 
tarco e neppure Luciano (che è tutto dire)! Si sacrilì- 



(1) Vedi C^tatofù s. T. 
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chi dunque la grandezza di pensiero dello storiografo 
arcade all'eccellenza formale del bitinio ; e veniamo 
noi pure, riluttanti, a questo Arriano, che ci fa ri- 
meditare la trattazione di Senofonte e invadere il 
campo di tempi a noi più vicini. 

Riscontrato con lui (I, 80), piii sovente gli sta 
a fianco nelle citazioni ; mentre poi ne è acutamente 
rilevato il divario in 1, 235: * Arriano, ancorché detto 
" il secondo Senofonte, e vicinissimo certamente a 
" lui nella semplicità e purità dello stile e nella ne- 
^ gligente varietà e irregolarità della costruzione ec, 
" tuttavia si distingue da lui in questo ch'egli, forse 

* come uomo vissuto lungo tempo fra i romani, foi*se 
*" per istudio di Tucidide, forse che la qualità ch'io 

* dirò di Senofonte non era propria di quel tempo 
" tanto alieno dall'antica candidezza, è più grave di 
" Senofonte, e non ha quell'amabile familiarità e 
" quasi affabilità di Senofonte, che tratta il lettore 

* come suo amico, e gli racconta o gli parla come 

* se fosse presente. Così nelle orazioni storiche Ar- 

* riano va sempre un mezzo tono più alto di Seno- 

* fonte, il quale nelle stesse orazioni è piuttosto 
"" espositore della cosa che oratore \ 

La distinzione è accentuata più oltre, in un altro 
pensiero, che vuol essere riaccostato a questo rife- 
rito, integrandolo: *...poco saggiamente Arriano 
** volle scrivere r'AXtgàvSpou ivà^MCv (in sette libri, 
*" perchè sette son quelli di Senofonte) a imitazione 
' della detta opera. Percb'egli non poteva scrivere, 
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" né scrisse, né intese o pensò di scrivere un gior- 
'^ naie. Quindi le due opere sono essenzialmente di 

* diverso genere, cioè Tuna un diario, l'altra una 
'^ storia. Meno male Onesicrito, in quello che scrisse 
'^ di Alessandro, a imitazione pure di Senofonte. 
' Perch'egli fu compagno di Alessandro nella sua 

* spedizione, come Senofonte di Ciro ' (II, 8-9). 

Benché cittadino romano e vissuto a Roma in 
mezzo ai latini, impiegato in cariche, onori ec. nel 
tempo della assoluta padronanza latina, Arriano 
'scrisse in gi*eco: siccome fecero Polibio, Dionigi, i 
due Dioni, Plutarco, Appiano, Galeno, Erode Attico, 
Plotino (II, 323). E riesce il greco, che ne' rispetti 
formali, stilistici e linguistici meglio si confonde con 
gli scrittori del buon tempo antico. ' Da Demostene 

* in poi la Grecia non ebbe altro scrittore che in or- 
' dine alla lingua ed allo stile somigliasse, anzi ugua- 
'^ gliasse gli ottimi antichi, 8e non Arriano; e questo 

* senza la menoma affettazione o sembianza d'imi- 
'^ tazione o di lingua o stile antiquato, come i nostri 

* moderni imitatori del Trecento o del Cinquecento. 
' Né Polibio, né Dionigi Alicarnasseo (sebbene questi 
" più degli altri e gli può venir dopo), né Plutarco, 
" né lo stesso Luciano.... non possono essergli para- 
" gonati per questo capo * (II, 347-48). Sarà. E sì che 
adoperò l'attico per * vezzo * o * puro capriccio ' e 

* quasi in memoria della sua antica fama ' : non solo 
nella Impresa di Alessandro^ ma pur nella storia in- 
diana (II, 299, VI, 853). Tanto quella Spedizione, 
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quanto l'Indica^ sono largamente giudicale in lY, 
223-224, dove possiamo dire di possedere un vero 
e proprio giudizio letterario, formulato con tutte le 
regole dell'arte. Esse sono giudicate * opere di stile 

* e di lingua così purgate, così uguali in ogni parte e 
'^ continuamente a sé stesse, senza sbalzi, risalti, 

* slanci, voli o cadute di sorte alcuna (che sono le 
*" proprietà dello scrivere sofistico e guasto, in qual- 

* sivoglia genere, lingua e secolo corrotto), di sem- 
" plicità e naturalezza e facilità, chiarezza ec, così 

* spontanea ed inaflfettata, così ricche, così proprie, 

* così greche insomma nella lingua e nella maniera 

* e nel gusto, che, quantunque Arriano fosse imita- 
" toro, cioè quello stile e quella lingua non fossero 
" cose naturali in lui ma procacciate collo studio dei 

* classici (come è necessario in ogni secolo dove la 
" letteratura non sia primitiva) e principalmente di 
" Senofonte, non per questo si può dire ch'egli non 

* le avesse acquistate in modo che paiano e si deb- 
"* bano anzi chiamar sue, né se gli può negare un 
*" posto se non uguale, certo vicinissimo a quello 

* degl' imitati da lui '. 

Dell'autorità di Arriano il Leopardi si vale per 
un suo lungo ragionamento sulla libertà e schiavitii 
dei popoli : avendo letto negli Indica la notizia della 
assoluta libertà interna della gente indiana, della 
loro rigida divisione in caste, che sopprimendo l'u- 
guaglianza, eliminavano la schiavitii. Vi ragiona 
ancora altrove molto sottilmente, rintracciando nel 
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semplice racconto dello storico le ragioni politiche 
e filosofiche che a lui sfuggono, ed estendendo quelle 
osservazioni alla Cina, alla Persia, all'Africa. Ne 
trae il corollario, che con una costituzione siffatta 
una nazione non può essere conquistatrice: né l'India 
fu mai tale: come neppure fu mai conquistata se 
non da Alessandro. ^11 maggior pericolo della 
" libertà d'un popolo nasce dalle sue conqui- 
• ste ' (II, 265-69). C) 

Nel resto l'opera Amanea è più che altro ad- 
dotta per testimonianza di semplici voci (I, 218; II, 
316; VI, 157, 382; VII, 342, 397) o locuzioni (I, 222; 
VI, 382; VII, 46); o per insignificanti fatti storici 
(I, 173; V, 433; VI, 169). 

Giacomo lesse Arriano in una vecchia edizione 
di Amsterdam del 1757, cura Georgii Baphelii (II, 265),, 
nota e comune, greca e latina: e il Catalogo con- 
ferma questa singolarità bibliografica. 

Noi moderni, anche se filologi, Arriano non lo 
leggiamo piìi. L'India è remota; e più copiose e 
fresche meraviglie ci narrano di essa i moderni esplo- 
ratori. La gloriosa e cavalleresca impresa del gio- 
vane re macedone, anche senza aver riguardo ai 
tempi e tener conto della brevissima vita, ci suona 
quasi come un mito; né le nuove simpatie spirituali 



(1) V«nia«Btf . tra tUU già rieonqnitUU ààgU loglMi. aneb* qvAndo 
il Leopardi ■crìroTt. 
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sono pel romanzo storico. Ancor meno per la scienza 
tattica militare, con cui si congiunge la cinegetica. 
Più ci attrarrebbe la dottrina filosofica di Epitteto, 
che lo storico ha raccolta e ci espone; ma di mas- 
sime morali sono piene le fosse, né esse giovano di 
molto a sorreggere l'uomo in questo incerto e mu- 
tevole cammino della vita. 



V. 
Filosofia antica e moderna. 



1. 



Allo spirito, precocemente maturo, del Leopardi 
non isfuggl la considerazione dell'antica filosofia 
greca. C'è solo che egli non era da natura inclinato 
molto alla ricerca oggettiva e storica del fatto spe- 
culativo; e più lo attraeva la riflessione etica. Inol- 
tre,' la disposizione pessimistica del suo intelletto 
lo portava, inconsciamente, ad uno scetticismo che 
sarà forse oggi l'espressione più alta della indagine 
scientifica, ma che intanto lo distoglieva da una com- 
prensione larga ed intera di tutta l'antica specula- 
zione, e gliene impediva l'equo giudizio. In questo 
campo il suo scetticismo raggiunse per avventura 
la forma più acuta e strana: tanto quasi da affer- 
mare, che vera e perfetta filosofia non esista e non 
sia esistita mai! Secondo lui, di filosofi veri * ne 
" sorge uno ogni dieci secoli, seppur uno n'è mai 
'sorto* (III, 896). Restrìngeva il valore della 
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speculazione filosofica alla sola morale: ^ ... eh' è la 
" più, e forse la sola utile ' (III, 108). E non contento 
della gretta riduzione, un giorno ebbe a vilipendere 
tutte le antiche scuole filosofiche, accennando * le 
* pazze filosofie degli antichi ' (III, 176). 

Certo è ch'egli ne parla per accenni troppo va- 
ghi e generici. Quasi quasi non distingue la intui- 
zione alacre e schietta, che si levò su dall'antico 
spirito della stirpe ionica e fecondò di sé tutta la 
posteriore dottrina della conoscenza, da quella grave 
ed eclettica che più tardi si accolse in Roma o si 
diffuse nelle scuole di Alessandria. Egli più spesso 
parla sommariamente della * filosofia antica '. Ma 
è chiaro che quasi sempre, o più intensamente, 
guarda all'Eliade. E poiché del pari imperfetta e 
sommaria è la sua cognizione della filosofia moderna, 
così, indulgendo al suo amore per i paralleli, si com- 
piace per lo più di riaccostare idealmente le due 
produzioni storiche del pensiero umano, determinan- 
dole nei loro caratteri generali; e accentuandone, 
con manifesta esagerazione, le antitesi. Quanto lo 
renda ingiusto dall'una parte e dall'altra questo 
bisogno di distinzioni nette e recise, solo gli ammi- 
ratori infatuati non veggono o dissimulano. Si pensi, 
invece, quanto si esagerò inconsultamente nel fare 
del Recanatese un filosofo di primo ordine: sommo, 
quanto il poeta. Non ci corre nulla! 

Contentiamoci dunque di vedere quale sia il suo 
atteggiamento spirituale di fronte a codesti due 
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mondi: la filosofia antica e la moderna, messe in 
conflitto fra di loro. Disgiungere o sceverare l'una 
dall'altra, se soddisfarebbe meglio le esigenze della 
nostra disamina, non ci è d'altra parte possibile, 
senza pericolo che nella scissione vada smarrito il 
concetto organico che informa il giudizio del cri- 
tico: a quel modo che la vita dileguerebbe da un 
corpo vivo sotto lo spietato coltello deiranatomico. 
Che soltanto da quella considerazione sintetica e 
comparativa risulta il carattere essenziale. É ne- 
cessario dunque di non smembrare ciò che nella 
mente del Leopardi era congiunto e formava un 
pensiero unico, almeno qui dove* il terreno è poco 
saldo sotto ì piedi. Qualche caratteristica singolare 
di quei grandi pensatori dell'antichità greca, che 
si chiamarono Socrate, Platone ed Aristotele, non 
manca naturalmente qua e là: e noi ci .industrie- 
remo di metterla in luce; ma quei grandi non sono 
quasi mai contemplati o giudicati da sé, per sé: sì 
bene quali esponenti, dirò cosi, di una intuizione, 
che tutta abbracciava quella antica civiltà ellenica. 
Si vegga. Le Vite del Laerzio dovettero essere 
quasi l'unica fonte sua per lo studio dell'antica filo- 
sofia greca. Soltanto nel primo volume il biografo 
cilicio è citato ben venti volte. Due citazioni del 
libro quinto ci dicono che il Leopardi lo ha Ietto 
in una vecchia edizione di Amsterdam del 1692: 
quella del Wetstenio (V, 134, 419); ma il Catalogo 
ce ne indica pur due altre (Yenetiis, 1493; e An- 
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tuerpiae, 1566); più la versione italiana dell' Astolfi 
(Venezia, 1611). Quel Diogene infatti è ancora oggi 
per noi il più copioso, se non il più puro, reper- 
torio di notizie biografiche e dottrinarie per l'antica 
Grecia. Noi lo consultiamo nella edizione Didotiana, 
curata dal Cobet; ma ne sarebbe necessaria una 
recensione più critica e moderna. 

l'utti gli antichi savi e pensatori con le loro 
tradizionali dottrine egli trovava per entro al do- 
vizioso volume biografico. Vi trovava i famosi Sette 
sapienti con le loro massime auree: tipi geniali di 
uomini pratici, poeti e legislatori, e che noi cre- 
demmo meglio mentovare più sopra (cfr. p. 72-73), 
come quelli che si riconnettono coi primordi del 
greco incivilimento. Fra essi il L. ha occasione di 
ricordare soltanto Talete, Chilone, Solone e Cleo- 
bulo; più' quel Periandro tiranno di Corinto, che 
solo più tardi fu aggiunto alla serie, e che così 
anche noi qui tardivamente ricordiamo. É riferito 
semplicemente Tapoftegma principale di lui, che 
esalta l'efficacia dell'uso, affermando l'esercizio essere 
tutto (|ie)ix>] Tò ir«v: III, 328). 

Ai sapienti tenner dietro gli amanti del sa^ 
pere: con la qual modesta denominazione si accenna 
già a tempi di più progredita cultura: che è delle 
età primitive ed ingenue Tarrogarsi vanto di sa- 
pienza (I, 476). La stessa progressiva nomenclatura 
di soft e di filosofi rispecchia bene codeste due fasi 
della civiltà ellenica. Poco più che menzionati per 
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occasionein e sommariamente sono gli altri preso- 
cratici, pure rassegnati dal Laerzio, e che meglio 
filosofi si addimandano. Una parola fu già fatta di 
Senofane (p. 73). Fugace e tardiva è la menzione 
di Eraclito e di Democrito, che pur furono due pen- 
satori originali, anche se la tradizione amò di con- 
trapporli, come due rappresentanti del pianto e del 
riso (I, 134; II, 299; VII, 370, 398). Di Empedocle 
ricorre soltanto il nome per aver egli, siciliano e 
pitagorico, dorico insomma, adoperato il dialetto 
ionico (V, 152-53; VI, 304). Anche il fondatore della 
commedia dorica, Epicarmo, celebre pe' suoi detti 
sentenziosi, era dal Laerzio accolto tra i filosofi; e 
dalla vita platonica di lui è dedotto il frammento 
poetico, che incontriamo in V, 419. 

Nò meglio considerato nei Pensieri è Pitagora, 
runico forse di questi più degno del titolo di filo- 
sofo, se si pensi la vitalità meravigliosa della sua 
singolare dottrina. Il Leopardi lo qualifica * astratto 
e metafisico * (I, 399); ne segnala la dimostrazione 
del teorema dell'ipotenusa (III, 25); e lo celebra 
come uomo, che godette al suo tempo, alla pari 
degli altri savi (Empedocle, Archita, Solone e Li- 
curgo), fortuna ed estimazione grandi (V, 356). E 
se di lui, come degli altri, si trascriverà una sola 
riflessione, si può esser sicuri che sarà trista e pes- 
simistica. Sentiamolo. ' WvaBlv ol novo:* al li if^Soval 

* i% 7:avi&; Tp&7:vj xax&y *. E commentava, al solito: 

* Benissimo: ma che dire di quella o intelligenza o 
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"" cieca necessità che ha ordinate cosi le cose? e a 
• che prò le fatiche, se il piacere, che è il solo fine 
« possibile, è sempre male? (6, 1829)'. (VII, 365). Ma 
è meglio passar senz'altro ai filosofi veri e grandi. 



2. 



La figura di Socrate fu certo una delle primo, 
che il curioso giovinetto erudito ricercò ed amò: 
noi la troviamo subito nelle prime pagine dello Zi- 
baldone; e già qualche cosa avemmo occasione di 
saggiare di lui, a proposito di Senofonte. Ora leg- 
gendo la biografia di Socrate, il quale (com'ognun 
sa) non lasciò scritto nulla, il Leopardi riferisce una 
asserzione di lui, che gli pare notevole: * Diceva So- 
** crate, che un solo bene v'ha: la scienza; e un solo 
• male: l'ignoranza ' {Soci\ e. 2). Vi può essere ve- 
rità più semplice e ovvia? Chi, riflettendo, non s'av- 
vede che tutto il nostro umano progresso consiste 
appunto in questo lento allargaci del dominio del 
noto e conoscibile, mentre si viene riducendo quel- 
l'altro campo infinito dell'errore? Investigare lo 
leggi della natura, per adattarvisi quanto più fedel- 
mente si può: ecco, in breve, l'unico fine che tende 
a conseguire la scienza umana. £ chi non ammira 
nella scienza la redentrice dell'umana ignavia e in- 
felicità, la dea suprema che tormenta e consola il 
cuore dell'uomo? Eppure il pessimismo tanto può 
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sulla mente di Giacomo, ch'egli è tratto a chiosare 
seccamente cosi quella sentenza: * Oggidì possiamo 
** dire tutto l'opposto, e questa considerazione può 

* servire a definire la differenza che passa tra l'an- 
" tica e la moderna sapienza ' (I, 328-29). Gli antichi 
filosofi, con a capo Socrate stesso, professavano pub- 
blicamente la loro arte, mostrandosi per le vie, nelle 
terme, nei teatri; laddove i filosofi moderni, persuasi 
che il mondo non potrà mai essere filosofo, sono co- 
stretti a dissimulare questa loro qualità, e quasi a 
nascondere questo loro essere (II, 3-13). Il che af- 
ferma lui, povero speculatore solitario chiuso in Re- 
canati; ma non è affatto vero: di guisa che il con- 
trasto si perde. Piìi tardi osservava, che * la filosofia 

* di Socrate partecipava assai della natura ' (al con- 
trario della filosofia moderna * tutta ragione '); ^^a 
una dottrina naturale, fatta di esperienza, ' poco 
*" lontana da quello che la natura stessa insegna 

* all'uomo sociale ' (III, 112). Sì: ma anche qui l'an- 
titesi ò troppo aspra e non rogge. Insomma: anche 
qui l'esaltazione dell'antichità lo rende ingiusto vèrso 
il pensiero moderno: sì che, pur riconoscendo che la 
moderna filosofia è ' intiera ', cioè perfetto, non esita 
n qualificarla "inattivai cioè 'non generatrice di 
' alcuna impresa pubblica o privata, e tanto meno 

* di una rivoluzione in un popolo' (II, *59); e pur 
condannando ' la mezza filosofìa * quale ' madre di 

* errori ed errore essa stessa \ viene quasi a van- 
tare l'ignoranza: come quella che ' nascondendo i con- 
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" fini delle cose, le ingrandisce all'infinito ' (III, 176). 
A questo giusto pensiero volle anche dar veste 
poetica in quei memorabili versi: 

.,, Ahi ahi, ma cotwseiiUo il tnoìido 
Non cresce, ami si scema . . . ecc. 

(Canz. ni: Ad Angelo ìlai). 

Se non che il corollario, come ognun vede, riposa su 
d'un equivoco. Né noi dobbiamo rinunciare alla ra- 
gione e verità per un falso compiacimento della fan- 
tasia inconscia e puerile. 

Cosi pure il L. non dà esempio di equità, irri- 
dendo ai filosofi tedeschi ; riducendo tutto il sistema 
del Leibnizio, ' forse il più gran metafisico della Ger- 

* mania ', a nuH'altro che ' favole e sogni ' (III, 407); 
e di Copernico affermando, che ' quel tedesco ' non 
fece altro che stabilire una verità saputa dai pita- 
gorici e trovata da Aristarco da Samo (III, 407-08). 
Rimando ad uno studio profondo di 6. Y. Schiapa- 
relli chi voglia a questo proposito formarsi un giusto 
concetto di quel che la moderna speculazione debba 
agli antichi; (^) e tiro via. In generale, i giudizi leo- 
pardiani sulla filosofia peccano, fra l'altro, di sover- 
chia generalità: come quando ci dicono 'sottili i Te- 
*" deschi, sottilissimi, anzi sofistici i Greci, gli 

* Arabi, gli Orientali ' (messi tutti in un fascio !). 

Egli ha un bel confessarsi digiuno di * studi me- 
tafisici '; e calunniarsi come un * povero ingegno * 



\}, I Frécmnori di Coptmteo nttt'mnikkUà. Uììtno, 1873. 
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e un ' piccolo spirito ' (III, 37, 104). Ma se ha ragione 
di compiacersi di avere divinato, nulV avendo imparato 
di queste materie alle scuole, che mai non frequentò, 

* la falsità delle idee innate '; e se con una profonda 
intuizione positiva trovò che * tutte le idee dell'uomo 
** procedono dai sensi * (IV, 392), ebbe poi torto di 
denigrare sì ferocemente la filosofia ' che è debolis- 

** simo, tristo, falso principio di civiltà' 

(II, 388), per riconoscere nella ignoranza * la mag- 

* gior sorgente di felicità ! ' (III, 176). È uno scet- 
ticismo paradossale, eccessivo. * La sommità della 
'^ sapienza consiste nel conoscere la sua propria inu- 
** tilità ' (IV, 391). Eccessivo pessimismo. * Lo spirito 
"* umano è tutto pieno di errori: la vita umana di 

* male usanze! ' (IV, 388). É troppo. 

Né è sempre rispettato, in siffatti eccessi, il 
principio della coerenza. Se ammette il Leopardi che 
lo studio aiuti a conoscere il mondo, e ammira i 
principi studiosi dell'antichità, quali Marcaurelio, 
Giuliano, ecc.; perchè poi Io stesso culto della sa- 
pienza gli deve sembrar biasimevole nel principe 
moderno, tanto che egli non si perita di contrap- 
porre al grande Marcaurelio Federico II (IV, 152-53; 
VII, 17)? E allora come esclamare: * Verità, tu sei 
" sparita dalla terra per sempre, nel momento che gli 
" uomini incominciavano a cercarti? ' E se la cogni- 
zione del vero non è altro che Io spogliarsi degli 
errori, e tanto l'antico filosofo quanto il moderno 
intendono a conformarsi alla realtà delle cose, come 

Sbtti, La Crrtrlfl ìm^rmrim «ce. — 12 
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ravvisare sì spiccata antitesi tra la filosofia antica 
e la moderna da esser licenziati ad affermare, che 
quella edificava e questa non fa altro che atterrare 
e distruggere ? Non distruggono tutte e due dissi- 
pando la tenebra dell'errore, e non creano l'una e 
l'altra instaurando il regno della verità ? {IV, 890). 
In verità quell'opposizione è tutta cervellotica e im- 
maginaria. 

Che nelle idee rinnovatrici di Giangiacomo fosse 
qualche germe di verità e bontà, è lecito am- 
mettere. Ma il Leopardi trascina alle conseguenze 
estreme il principio del filosofo ginevrino; e vor- 
rebbe assolutamente bandire dal mondo l'esercizio 
d'ogni facoltà spirituale dell'uomo. Ritornare alla 
natura, sta bene: ma purché l'antico non significhi 
* barbarie'; e si intenda quel ritorno, storicamente 
impossibile, con la discrezione che è necessaria in 
tutte le cose. 

Si dà l'ostracismo a tutto il patrimonio della 
umana cultura, se si ammette che sapientissimi sono 
i fanciulli ed i selvaggi della California (IV, 1392). 
Eppure il Leopardi, ritornando piìi tardi su queste 
affermazioni, non si perita di esorbitare anche piii: 
VII, 139. 

Meglio tornare a Socrate , che il Leopardi chia- 
ma * persona di gran genio ' (I, 300); e loda perche, 
da buon antico, non reputò ignobile o inutile l'eser- 
cizio fisico (I, 300). * Fu il primo filosofo delle na- 
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" zioni ben conosciute ' (III, 108), perfezionatore 
della morale. Ci aspettavamo di vedere citato il fa- 
moso luogo di Cicerone, che gli fa merito di aver 
tratto la filosofia di cielo in terra. Ma egli è, del resto, 
un sofista come gli altri: e come tale dà somma im- 
portanza alla forma, a scapito della sostanza (Y, 409). 
Ebbe molta rinomanza al suo tempo e poi : donde 
la tradizionale attribuzione di molte ' sentenze e 

• similitudini ' sotto il suo nome (VII, 364). Alcuni 
pensamenti socratici sparsi nello Zibaldone avemmo 
occasione di accennare più sopra; ad ogni modo qui si 
richiamano tutti, ordinatamente: 1, 328 (dal Laerzio); 
lY, 214, 217, 218, 250 (da Senofonte). 

É un fatto che il genio di Socrate risplende 
come un faro in questi primordi della filosofia; e i 
critici moderni mostrano di saperlo apprezzare ade- 
guatamente. Scrive il Waddington: * Socrate y appa- 

• ralt camme un paini centrai et lumineux, qui éclaire 

• iout ce qui est venu après lui/en la insani dans l'ombre 

• ce qui Va précède ,. (') Un profilo genialissimo del- 
l'antico filosofo ci ha dato, non è molto, 6. Melli, 
Sor rat e. {^) 

C'era peraltro in lui, a giudicarlo complessiva- 
mente, un curioso contrasto tra la bell'anima e il 
corpo deforme: presso a poco come la tradizione 
gli raflSgurava la grande Saffo. Per questo al Leo- 



(1) Cn. Wam>I!c«to!«. La phiìotophU ancitnnt tt la eritiqM hittoriqut, 
Paris. 1W>4. 

;•) In AUmt € Jtoma, VI, n. 49-50 « 51. 
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pardi pareva che la figura, come tutta la vita, di 
Socrate avesse a riuscire ' pessimo soggetto per tra- 
" gedia ' (I, 321); monito non ascoltato da Giovanni 
Bovio (se pur Tavvertì): il quale ebbe a darci, ai 
nostri giorni nel Socrate una rappresentazione viva 
e geniale di quel singolarissimo momento della vita 
ateniese. 



3. 



Anche dell'autore dei Dialoghi, quasi quanto del- 
l'autore dei Memorabili^ seppe il Leopardi farsi ben 
presto una delizia. Lo ha spesso tra mano e sottoc- 
chio, non solo quando vi attinge direttamente, ma 
pur mentre legge i suoi prediletti autori francesi : 
il Montesquieu e madame de Stàel. Era ancora gio- 
vine, quando s'argomentò sul serio di voltarlo in ita- 
liano: e ne aveva contratto quasi un impegno col 
De Romanis; e domandava il parere di Monaldo. (^) 
Più tardi si rassegnava a non poterne tradurre altro 
che pensieri. (*) Da ultimo vi fece capo piii d'una 
volta, nello studiare quei famosi Prolegomena del 
Wolf, che da ogni parte dell'antica dottrina avean 
bisogno di dedurre argomenti per la originalissima 
dimostrazione. Né poteva lamentarsi della domestica 



(1) EpiH, I. 217. 221. 

(«) Spi9i, U. 848. 357. 385. 
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libreria per questo autore, che si direbbe il favo- 
rito. Vi era persino un manoscritto membranaceo del 
Timeo, Delle opera omnia, curate e interpretate dal 
ricino, vi erano ben tre edizioni cinquecentine : Ve- 
nezia, 1517; Basilea, 1546; e Lugduni, 1590. Ma 
poi v'era quella di Federico Ast, che allora appunto 
si pubblicava in Germania (Lipsiae, 1819-32); ri- 
stretta peraltro ai primi 4 tomi ! (*) Di traduzioni 
italiane dei Dialoghi vi si trovavano quelle del Bembo 
e di Sebastiano Erizzo. (') 

Ammira il Leopardi la poderosa mente di quel 
Greco, che già, prima di Speusippo, aveva provvi- 
damente riunito e legato nel suo sistema filosofico la 
fisica (compresa l'astronomia), la metafisica, la mo- 
rale, la politica e le matematiche (I, 397); facendo 
scrivere sulla soglia della scuola: * Non entri nes- 
"^ suno, se non è geometra ' (id.). Quella età incli- 
nava al metafisico, all'astratto, al mistico: cosi Pla- 
tone trionfò in quei tempi (I, 399), creando una 
filosofia nuova. Questa novità della speculazione 
* domandava la novità delle parole in quella mede- 
" sima lingua greca, sì ricca per ogni capo e segna- 



li) Cfr. rt$u, n, 22; IV. 366; • Catalogo s. T. 

(S) l>9\VEpiatolario (1, 221) si troTft eh« qii«sU op«ni in cono fa roga* 
Uta a Giacomo dal Do Roniaais. il quale sporaTa di aToro da lai la trada* 
cioDO di tatto rantieo filosofo. 

.*) A Bologna il L. lesso la Tersione del Consin; e la lodava scri- 
Teodone al Ilunsen: KpiH, U, 353. A Jloma ebbe in mano per qualche mo- 
mento la tedesca del Bekker: EffUt. 11. 357. Imperfette, cono ognun sa, 
son tutte le nostre nodemissime interpretazioni: del Bonghi, del Ferrai. 
deU'Acri. del Meini. deU'OliaH! 
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*' taniente nelle materie filosofiche tanto famigliari 
'^ alla Grecia da lunghissimo tempo. E Platone in- 

* ventava nuove parole e tali, che in quella stessa 
" lingua, così pieghevole e trattabile, cosi non so- 
" lamento ricca ma feconda; così avvezza alle novità 
" delle parole, così facile, così suscettibile, così spon- 
'^ taneamente adattabile alla formazione di nuove 

* voci, riuscivano strane, assurde e ridicole ai vol- 

* gari, al comune, alla gente che considera l'effetto, 
*" cioè la novità della voce, e non pesa la cagione, 
*" cioè la novità delle cose e delle speculazioni. Come 

* Tpa7ce^6tT]g, che noi possiamo dire mensalUà e xua- 

* *6xr^; calicità (non c'è di meglio per esprimere in 

* italiano questa parola: così mi sono accertato) ecc. ' 
(li, 108-109). ' E queste e altre tali parole lo formava 
*" Platone, certo non più lodato per la sapienza 
** di quello che fosse per la purità ed eleganza 
"" della favella attica e dello stile e per tulli i pregi 
' della eloquenza, della elocuzione e del bello 

* scrivere e dire ' (II, 109). Eppure il filosofo sentì 
più d'una volta l'angustia della parola inadeguata 
al volo dell'idea: e il Leopardi si compiacque di tra- 
scrivere un breve passo del Sofista e di farlo seguire 
dalla versione latina, in cui Platone stesso lamenta 
quella penuria linguistica. Il luogo è nell'Astio, 
tom. II, p. 362 V. 3 sgg.; ma noi non Io riprodurremo 
qui, anche perchè il dialogo è generalmente giudi- 
cato apocrifo; d'altronde... a noi preme la dedu- 
zione del nostro pensatore: * Ond'è che Platone, il 
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* quale volle sottilmente filosofare ed esercitare 
" l'esatto raziocinio, e considerare profondamente 
" la natura delle cose, fu arditissimo nel formare 
*' termini di questa fatta, ed abbonda sommamente 

* di voci nuove e sue proprie, esatte e logiche ov- 
" vero antologiche, che da niun altro si trovano 

** adoperate E notisi che Platone faceva questa 

' lagnanza della sua lingua, la più ricca, la più fe- 
" conda, la più facile a produrre, la più libera, la 
^ più avvezza e meno intollerante di novità; ed oltre 
" a questo, nel più florido, perfetto ed aureo 
" secolo d'essa lingua, e quasi ancora nel più li- 
** bere e creatore' (V, 263-64). 

Gli piace questa alta e serena figura di savio, 
che si trova a vivere * nel fiore della civiltà greca ' 
(II, 380); fra un popolo di eterni fanciulli, come lo 
stesso Platone ebbe a chiamare i suoi compaesani 
per bocca di quel sacerdote egizio (II, 272); in una 
nazione * bambina ' rispetto alle vetuste nazioni 
orientali (IV, 274). Nazione giovine, ma che ha 
tutto l'amor proprio, la baldanza fiera e spesso ini- 
qua che la fa soverchiatrice delle altre genti, le 
quali non solo chiama, ma tratta da barbare: ed è 
allegato, tradotto, un luogo della lìepuhblica plato- 
nica I. V (II, 239). Simile in ciò a Senofonte, Platone 
viaggiò molto, in Egitto, in Sicilia ecc.: nò altro 
della biografia platonica menzionano i Pensieri, ligi 
in tutto alla tradizione letteraria. 
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Molti sono i dialoghi citati qua e là e tesoreg- 
giati nello Zibaldoìie. Nessun accenno alle tanto 
dibattute e sempre aperte questioni della autenti- 
cità, della cronologia e della classificazione di quegli 
scritti: e indifferentemente adibiti per le varie testi- 
monianze sono così il Gorgia o il Fedme^ come il 
Sofista e le Epistole, oggi universalmente reputate 
spurie. C) 

Del Timeo, che abbiamo pure nella traduzione 
di Cicerone, il Leopardi faceva questo giudizio: ' .... è 
"" delle sue opere piìi astruse e forse anche lavorate, 

* perch'esso principalmente contiene il suo sistema 

* filosofo ' (IV, 78). 

Non vedo citato il Parmenide. Ma il L. conosceva 
bene e per tempo tutta quella teoria delle idee 
preesistenti alle cose, che secondo lui è un puro 
sogno: un sogno da rigettarsi (I, 261; III, 271). Se- 
guace delle nuove dottrine sensiste, il Leopardi af- 
fermava in pili d'un luogo, che * nulla vi ha di as- 

* soluto ' ; che le sensazioni sono * le sole nostre 
'^ maestre '. La teoria delle ' idee innate ' platoniche 
è un controsenso. Tutto è relativo (III, 99). Questo 
concetto della ' relatività ' è ribadito più oltre: dove 
si dimostrano ' le iòidi di Platone ' originate dal 
bisogno dell'anima di foggiarsi un essere assoluto, 
tipico, divino. Concluderà, da scettico e pessimista, 



(1) V. Ch. Hi- IT. La H€ H rotmrrt d« J1at9m : 1. ^ 5 noU; • U. 277 ftff . 
• SU sgg. 
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COSÌ: * . . . . Dunque noi proviamo l'idea dell'assoluto 

* coU'idea di Dio e l'idea di Dio coll'idea dell'as- 

* soluto. Iddio è l'unica prova delle nostre idee, e 

* le nostre idee l'unica prova di Dio. Da tutto ciò 
" si conferma ciò che ho detto altrove, che il primo 

* principio delle cose è il nulla ' (III, 174-75). Se non 
che di Ti a poco (l'uno e l'altro pensiero sono dello 
stesso anno, 1821) egli si dimostra d'un tratto con- 
vertito a quelle idee platoniche, già prima relegate 
fra le chimere; e ne riconosce la necessità logica, 
facendo anzi merito all'antico pensatore, che seppe 
scoprire e levarsi così alto: * Il sistema di Platone 

* delle idee preesistenti alle cose, esistenti per sé, 

* eterne, necessarie, indipendenti e dalle cose e da 
' Dio, non solo non è chimerico, bizzarro, capric- 

* cioso, arbitrario, fantastico, ma tale che fa mera- 

* viglia come un antico sia potuto giungere all'ul- 
** timo fondo dell'astrazione, e vedere sin dove 
' necessariamente conduceva la nostra opinione in- 
' torno all'essenza delle cose e nostra, alla natura 

* astratta del bello e brutto, buono e cattivo, vero 

* e falso • (III, 325-20). (') Vi aderisce dunque, ora, 
contraddicendo il già detto. Siffatti ondeggiamenti 
illuminano la progressiva formazione di queir intel- 
letto, il quale non trovava posa, né sapeva accon- 



ci) Cfr. Zi'MBi5i. op. cit.. I. 148 ftgg. In n. 200 igg. h acutamente 
colto un riTorboro della dottrina platonica delle idee, cui h informata la 
concosiono poetica della canzone Atta tua damma (che è del 18S3 . 
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ciarsi al quia: in ciò mostrandosi, a dir vero, poco 
filosofo. Ma era la natura sua. 

Passando quindi a riflettere intorno al senti- 
mento erotico dell'amore, il quale ispirò tanta parte 
della letteratura greca (delle moderne taccio, che 
si aggirano attorno ad essa, come ad unico fuoco 
centro, quasi !), il Leopardi rileva quanto esso si 
sia purificato ai dì nostri, restringendosi alla sua 
naturale espressione di integramento delle due varie 
nature sessuali. Ma se ciò è vero, non ha il pregio 
della discrezione verace quella sua intuizione, per 
* giunta pessimistica; che gli fa vedere nella mito- 
logia, nella lirica, nella disputa filosofica dell'antica 
Grecia, ' la piii polita nazione del mondo ', niente 
altro che una glorificazione deiramor de' fanciulli. 
' Il vantato amor platonico, sì sublimemente espresso 
nel Fedro, non è che pederastia ' (III, 397). Ora, 
secondo lui, l'Ateniese tenta nel Convivio e più nel 
Fedro di ridurre sentimentale quella ' snaturalezza 
• infame ' (VI, 425). 

A provare che ' il troppo è padre del nulla ' : 
cioè, che dalla troppa libertà nasce la servitti, tra- 
scrive un passo della BepuìMica [Vili, p. 563], ap- 
ponendovi la libera interpretazione di Cicerone, de 
rep., I, 44 (IV, 358). Sagace metodo di leggere, raf- 
frontando. AI raffronto segue quindi, qual corollario, 
la considerazione filosofica. 

Ricorda il Menesseno e piii particolarmente l'ora- 
zione funebre recitata da Socrate in persona di 
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Aspasia, a proposito della prosuntuosa opinione dei 
popoli antichi, e massime degli Ateniesi, di es- 
sere autoctoni: con che giustificavano le conqui- 
ste, le preminenze e fin l'odio verso le altre nazioni 
(IV, 363). 

Del Gorgia, celebrato altrove come uno de' dia- 
loghi * più belli ' e ' più pieni di eloquenza mo- 
** rale ', 0) giudica 'degna d'essere veduta 'tutta 
quella vituperazione della filosofia, che Platone mette 
in bocca di Callide: dalla pag. 352 alla pag. 362 (so- 
lita edizione dell'Ast). E ne riproduce due squarci, 
in cui si raccomanda di sfuggire l'eccesso della fi- 
losofia, come una peste (IV, 367). 

L'autorità del grande filosofo spiritualista è 
quindi allegata a dimostrazione di un profondo vero 
filosofico: che non si può scandagliare la na- 
tura delle cose senza aiutarsi dell'immagi- 
nazione e del sentimento. La sola e pura ragione 
intuizione intellettiva non basta. £ lo stesso pen- 
siero che ai nostri giorni significava il Huit, richia- 
mandosi ad affini asserzioni del Ravaisson, del De 
Maistre e del Chavaux: quando, con mirabile con- 
cordanza, ammirato nell'Ateniese ' un esprit itonnam- 
meni compréhemif ^ in cui facoltà diverse e raramente 
associate si tengono nel più felice equilibrio, e rac- 
cordo perfetto in quegli scritti del cuore e della 
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ragione, scriveva: * La pensée ne suffit pas à la 
*^ ph'dosophie, il Itti faut rame é>w/i^re '. E, me- 
ditando, non ci meravigliamo che in realtà il vero 
si celi così profondamente sotto la mobile e fallace 
parvenza sensibile delle cose, che soltanto il concorso 
di tutte le umane energie psichiche possa riuscire a 
scoprirlo e conquistarlo. (^) Da ciò il Leopardi trae 
argomento a condannare i filosofi moderni e ad esal- 
tare gli antichi: sommariamente gli uni e gli altri 
raggruppati e contrapposti. Almeno a lui pareva che 

* questo fosse il procedere di molti filosofi tedeschi 

* e parecchi inglesi, niente altro che analitici ': 
dal che si origina la loro impotenza a levarsi alla 
sintesi generale delle cose. Non così erano le an- 
tiche menti: que' grandi filòsofi, 'notabili e singo- 
'^ lari anche per la facoltà dell' immaginazione e del 

* cuore '. E cita Platone: * il più profondo, più va- 
*^ sto, più sublime filosofo di tutti essi antichi, che 
"" ardì concepire un sistema, il quale abbracciasse 
" tutta l'esistenza e rendesse ragione di tutta la na- 

* tura ' (V, 264-270). 

È chiaro da tutti gli accenni sparsi, che il Leo- 
pardi, pur mostrandosi non disposto a seguirlo in 
quei voli metafisici, assegnava a Platone il posto 
d'onore fra tutti i filosofi greci ; e mettendolo al di 
sopra di tutti gli antichi, i quali valgono più dei 
moderni, lo veniva a proclamare il filosofo per ec- 



(V op, wi.. n. p, 34S. 
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cellenza. C) Ad ogni discreto il giudizio risonerà 
eccessivamente superlativo. 

Senonchè, se ragioni parecchie interdissero al 
Nostro una larga e profonda conoscenza della filo- 
sofia antica, ne ebbe egli una adeguata della mo- 
derna? Questo punto speciale, che esorbita dal no- 
stro disegno, nonché dalla nostra competenza, fu già 
acutamente indagato dallo Zumbini, dopo che il Car- 
ducci ne ebbe accennato qualcosa nel suo volumetto 
Leopardiano. Né potè esimersi da quella ricerca Ro- 
mualdo Giani neir illustrare l'Estetica di Giacomo: 
che poi è la sua filosofia; e neppure il Boeri, che 
anzi ne tratta largamente, e non male, nel cap. Ili 
della citata sua opera. (') Rimandando quindi volen- 
tieri a codesti competenti e benemeriti, soggiun- 
giamo soltanto, che la filosofia del Leopardi, non ' 
molto esperta delle opere tedesche, ' era tutta fon- 
'^ data sopra i Francesi '; e se lo Zibaldone ci da 
parecchi richiami al Locke, e non ci defrauda di 
qualche rara menzione del Leibniz e del Kant (dello 
Schopenhauer neppur ricorre il nome), frequenti 
invece ci mostra le citazioni dal Cartesio, dal Pascal, 
dal Rousseau e, soprattutto, dallo Chateaubriand. 

Del resto per tornare a Platone, che più ci im- 
porta, il Leopardi ammirava in lui, più che altro, il 



0) Cfr. F. Tocco. Il earmii4rt 4Ma fttomofla ZAQpardiana, pag. 574 (in 
Da D^mtt al Ltopardi, [per !• Dou« Scherillo] Milano. 1904). 
(«) Tag. 67-132. 



100 LA GRECIA LETTERARIA 

genio altamente poetico; non ne derivava persuasione 
all'intelletto inquieto e scettico. Da quella lettura 
egli dovette ritrarre la stessa impressione di S. Ago- 
stino: Su a vi US ad legendum quam pofentius ad 
persuadendum scripsU Plato. Anche noi ammiriamo 
i Dialoghi per quel geniale spirito poetico che av- 
viva tutta quella iridescente creazione spirituale, e ce 
la fa considerare come un vasto poema dell'anima. C) 
Che del resto ben poco disposto ad intendere tutta 
quella fantasmagoria sovrannaturale doveva essere 
chi scriveva poco più oltre : * . . . . l'uomo non può 
'^ né collo intelletto né colla immaginazione né con 
* veruna facoltà né veruna sorta d'idee oltrepas- 
'^ sare d'un sol punto la materia; e s'egli crede 
' oltrepassarla, e concepire o avere un'idea qualun- 
*" que di cosa non materiale, s' inganna del tutto '. 
Non si può sentenziare piti recisamente, a di vero! 

Anche la concezione politica di quell'antico, 
tanto della Bepubblica, quanto delle Leggi, appariva 
al nostro libero e pratico pensatore niente altro che 
una ^ utopia ': da mettere assieme con quella di 
Aristotele, di Teofrasto, di Cleante, di Eraclide 
Pontico, di Diogene Cinico, di Zenone e di altri. 
(V, 405- 06 e nota). Già ai suoi stessi contemporanei 
quell'austero sapiente, dall'aria sempre scura e acci- 



(>: L'EaonoB. no* tool Vomiml rmjn^rmtntmUH, r«fittrm PUtoM. rome 
il fUoMfo tipieo; • OMcnra: *....ital«ii« è riv^ttito ééOm pH*m»m Hi ii« 
* poHa; tgit orrupm U pia mti0 fòHo di péHm \ (Torini, 1904 : : p. 96.. 
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gliata, non altro fu considerato che come un im- 
penitente sognatore; disdegnoso non solo della so- 
cietà ateniese e greca del suo tempo, ma pur del 
mondo e della realtà continua: si da rifiutare tutta 
quanta la natura sensibile, per creare una meta- 
fisica trascendente, la quale tanto servì alla for- 
tuna di certe scuole e religioni, quanto nel fatto 
nocque e intralciò il libero avanzare della indagine 
positiva. Il Kerbaker ebbe a svelare magistral- 
mente per una dissertazione accademica C) quanto 
e di pessimistico e di vuoto e fin di disumano si 
nascondesse sotto la fulgida larva dell'idealismo 
platonico: che, trasportando l'uomo nelle eteree al- 
tezze del pensiero, lo svelleva dalle radici vitali, 
onde l'uomo, per legge storica, è saldamente abbar- 
bicato al suolo della patria e dello stato in cui vive. ' 
Il Leopardi è anch'esso nostalgicamente disgustato 
della vita e della realtà, ma l'indole piuttosto ari- 
stotelica della sua mente non gli permette di proiet- 
tare un altro mondo sovrasensibile al di là delle 
cose ; e così il suo pessimismo chiuso in sé riesce di 
gran lunga piii profondo o melanconico. O 

Da parecchie altre citazioni, per quanto fugaci 
e sommarie, sparse qua e là, si può indurre nel Leo- 
pardi una conoscenza non superficiale dell'opera pia- 



ci; La lumaca di Amfid*. Napoli. 1892. 

('; In Qiift lettera al marrli. Antiei ai condanna più liberamente l'eterna 
dialettica del flloaofo. giudicata ' inaoiTribile * ai tempi noatri ; come ai qua- 
liflcano * Doioai * ai più dei lettori moderni, maaaimamente per la loro 
oacvrità. i auoi aogni fisici {Kpi»t. I. 906). 



10*2 LA GRECIA LETTERARIA 

tonica: pur dovendo anche qui riconoscere ch'egli 
non assurge ad una valutazione generale ed orga- 
nica di quella immensa dottrina, fluttuante come una 
vaga e cangiante meteora al di sopra di questo no- 
stro mondo reale e indefettibile. Nel fatto le men- 
zioni dei dialoghi o scritti si restringono al Fedro^ 
al Timeo^ alla Repubblica e alle Leggio al Cofivito, al 
Teeiefo, al Mmesseno, al Sofista, al Gorgia, al Fedone, 
alla Apologia di Socrate, al Cr itone [V, 391, 422; 
VI, 46, 422, 425]. Prediletti, a quel che sembra, il 
Convito (che è certo uno de' più geniali), ITI, 397; C) 
il Fedro (VI, 402, 418, 425; VII, 30), la Repubblica . . . 
(I, 199; II, 239; V, 430 (?); VI, 410; VII, 245, 246); 
il Fedone, che annotò per suo conto (VI, 384, 413), 
Non manifesta mai dubbi o sospetti di autenticità 
nell'allegazione delle varie scritture platoniche: pur 
sapendo, che quanti autori primeggiarono in un dato 
genere letterario non sfuggirono alla offuscatrice 
opera della tradizione, la quale addossa alle genuine 
una quantità di opere apocrife: ^ così Omero, così 

* Platone, così Aristotele, Demostene, S. Criso- 

* stomo, S. Agostino ecc. • (VII, 311). 

Però 8* ha a credere, che la maggior conoscenza 
di lui fosse piuttosto formale; ed aspirasse al vanto 
di essere piii che altro stilistica. Ben presto il Leo- 
pardi, che era anzitutto un filologo e approfondì la 



(1. Di «Mo U L. ha an MempUre ' rariadm* * nella interpniazioiia 
dal Fkino (Vanesia. 1544). 
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parte tecnica degli antichi idiomi, sentì il fascino 
di quella lingua * lavoratissima ' (VI, 73) ed al- 
tamente poetica: anzi la più poetica ' tra le greche 
" classiche ' (V, 377): ed ammirò lui, Platone, * primo 
** modello dell'atticismo * (V, 78) ; ' il precipuo mo- 
• dello fra gli attici di eleganza ' (V, 264). Giacomo, 
che nel leggere gli antichi, mirava soprattutto (come 
diceva egli stesso) a farsi il palato greco o latino, 
esagerava talvolta per iperestesia questa sua abilità 
diagnostica o critica ; e ne dà una bella prova ora 
qui: quando a proposito del Fedro, in cui gli par 
di vedere 'un piccolo esempio dell'infinita varietà 
'^ della lingua \ osa affermare ch'egli vi trova, non 
dico ' tre stili ', ma * tre vere lingue ' (IV, 394). Chi 
si sente di dargli ragione? In verità, è un voler 
vedere un po' troppo! 

Ad esaurir la materia, segniamo da ultimo qui 
i non pochi luoghi platonici addotti a semplice con- 
ferma di una voce o locuzione o frase: IV, 378, 
427 ; V, 44 ; VI, 402, 410, 418, 424 ; VII, 30, 46, 48, 
186, 245, 461. 



4. 



Dalle prime citazioni aristoteliche, che s'incon- 
trano nei Pensieri, s'ha da argomentare che Giacomo, 
il quale nella paterna libreria aveva trovato parecchi 
volumi delio Stagirita, ne iniziasse la conoscenza con 

SiTTi, La Grecia Mt^rmriu «ce > 13 
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lo studio della * Poetica '. Almeno a lui si richiama, 
come ad autorità suprema, allorché ha bisogno di 
orientarsi intorno agli essenziali fini della poesia e 
dell'arte, nella inquietudine grande in cui lo aveva 
lasciato la lettura di quelle famose Osservazioni del 
Di Breme sopra il romanticismo. Aristotele, Aristo- 
tele : a lui è necessità ritornare, renitenti o inconsa- 
pevoli, quando si voglia sul serio giudicare di poesia 
(I, 97). Già gli aveva messo accanto Orazio, en- 
trambi giudici singolari di poesia e di generi poe- 
tici (I, 77); ed anche piii oltre sono appajati così, 
Aristotele ed Orazio, quali antichi legislatori del 
bello (I, 251). Vero è che il Leopardi, fedele al suo 
principio della spontaneità nella produzione arti- 
stica, ha un profondo disdegno delle Poetiche d'ogni 
genere, le quali reputa nemiche al prosperare delle 
letterature. ' Tutti i grandi poeti greci sono stati 
" prima di Aristotele e tutti i latini prima o con- 
' temporanei ad Orazio ' (t&ic/.). Assentiamo, e di 
gran cuore. E la cosa era tanto ovvia, e tanto si 
predicò di poi, che il poeta sorge a dispetto di tutte 
le poetiche del mondo, che forse non occorreva ri- 
tornarci su, insistendovi. I precetti legano le mani, 
gli ammonimenti raffreddano e traviano; tutte le 
libere facoltà dello spirito, ridotte ad arte, iste- 
riliscono. Il Leopardi torna a ricordare che * a 
' tempo d'Aristotele non v'erano grandi poeti greci: 
' l'eloquenza romana era già spirata a tempo di 
* Quintiliano, il quale forse in quanto tJ modo di 
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* fare se n'intendeva più di Cicerone '. Questo os- 
serva a proposito dell'arte del comporre, e per rile- 
vare che la spontanea abilità finisce coll'essere gua- 
sta dalla soverchia analisi teorica: in una parola la 
teoria uccide la pratica (IV, 263-65). Risolutamente 
si mette dalla parte di Aristotele contro gli scherni 
volgari, difendendo la grande verità, che l'arte nelle 
sue figurazioni ha da perseguire sovra tutto l'umano, 
e non il perfetto o l'allegorico o che altro sia. * Noi 
'^ non ci interessiamo vivamente che per i nostri si- 

* mili '. Bene diceva Aristotele, * il protagonista d'un 
*^ dramma non dover essere né affatto scellerato né 
" affatto virtuoso ' (I, 324). Possìbile che allora oc- 
corresse propugnare siffatte verità ovvie? Eppure 
anche su codesta verità il Leopardi ritorna una se- 
conda volta, quasi con le stesse parole, ricordando 
ancora l'aristotelica proibizione che ' il protagonista 

* della tragedia fosse troppo eroe ' (III, 402). * Da 
" per tutto l'uomo cerca il suo simile, perchè non 
' cerca e non ha mai altro scopo che sé stesso '. La 
giusta e profonda osservazione filosofica suggella, a 
dir così, la sentenza letteraria. Non so in quale 
prosa moderna s'intreccino così armonicamente la 
letteratura o la filosofia. C) 



(M Mal s'iogegnft in an poeo chiaro • meto4ieo libro di riloTar quMto 
da quella oolle odierno opore lottorario A. Agbuti. La /Uotcfta tuUu Ml«- 
mtmrm moderna, Torino. 1904. Voglio i ritomaro al Cnocs. EttHica: oto è 
qna • là Ulnn aeconno al fecondo connubio della flloeofla o tdenaa e del* 
rarte (162. 178. 184-85 ecc.); o. negUo. ti ragiona dei Uni deirarte: 19 «gg.; 
36; 171 tgg.; 263 agg. 
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Seguace di Aristotele è pur nel prescrivere alla 
poesia una forma ' pellegrina ', che si allontani 
dalla volgare o comune (IV, 286-87). Né alcuno si 
argomenterà di contrastare. Piuttosto diciamo, che 
i Pensieri, così come sono, non testimoniano una 
larga conoscenza, nel Leopardi erudito, delle copiose 
e fondamentali opere aristoteliche. Lo ricorda autore 
di òiòaaTuxXlxi drammatiche (VII, 173); sa che, al 
pari di quella di Omero, di Piatone, di Demostene, 
impura è la tradizione delle ofiere (VII, 311); contro 
il giudizio degli antichi critici non sente (e ben a 
ragione) grande eleganza nello stile di lui (IV, 400) ; 
ammira in lui, tra' filosofi antichi, * uno de' più de- 
" voti all'osservazione ' (V, 406); ma per lui, pel 
Leopardi postillatore e excerptalore, Aristotele è quasi 
esclusivamente l'autore dei Politici. Li ha in una 
edizione parigina del 1506 con commentarii; nella 
edizione giuntina di Firenze del 1576 annotata dal 
Vettori; in una versione francese dì Louis le Roy, 
non che nell'italiana del Segni: e nello Zibaldone 
sono citati venti o trenta volt^. Talora la citazione 
è a suffragio d'una semplice voce o locuzione (V, 330; 
VI, 15, 29); talora a conferma di antichi usi o parti- 
colari credenze C^^ 377; VI, l&K 260); tal altra infine 
a rilievo di singoli concetti o pensieri (V, 372, 407; 
VI, 34, 295; VII, 358). 

Di una di quelle sentenza può sospettarsi che 
la ragion pessimistica abbia determinato l'assiduo 
lettore a rilevarla: ed è quella del terzo dei Politici 
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che qui do tradotta: 'Manifesta cosa è che i più 
*^ degli uomini sopportano molta infelicità, aderendo 
" alla vita, come se in essa sia alcun che di pro- 
' sperità o di fisica dolcezza '. Vi è apposta la data 
del 1 ottobre 1823 (VI, 34). Poco oltre invece se ne 
cita il settimo, e in omaggio ad un sentimento pietoso, 
che purtroppo mancava agli antichi popoli civili, per 
questo anzi ravvicinati ai selvaggi moderni: parendo 
crudele al Leopardi (cui non fa velo al giudizio lam- 
mirazione pe' suoi Greci !) che quivi si dia per legge 
conveniente e necessaria alle repubbliche l'esposi- 
zione dei figli non solo imperfetti ma tardi generati 
(VI, 295). Infine in VI, 268 si trascrive un discreto 
quarcio testuale pure dal 1. VII [9, 4-5], senza che 
si vegga bene il significato della lunga citazione, 
lievemente chiarita. È una semplice trascrizione e 
niente altro. (') 

A proposito di forme di governo, egli assevera 
esplicitamente la monarchia ' il piii, anzi il solo, per- 
' fetto stato di società, perchè il solo naturale, il 



(1) Anche nel leggere U riu arìstoielie» del Laerzio (1. V. lo fermò 
un gindkio che il filosofo «rrebbe dato della bellezza, dicendola più 
efficace di una epistola commendatizia. Meglio la deflniTa Teofrasto 
un ' tacito inganno* (I, 379). Il pensiero rienin nell'ordine delle riHes- 
•loni leopardiane suiramore; e può «errire a commentare la infelicità del 
poeta, che, a proposito della Saffo. eantsTa: 

Virtù non lucs in disadorno ammanto. 

Pur qui ha modo di effondersi il suo pessimismo, chiosando le sentenze 
di que* due filosofi eoA: 'Pur troppo bene: perchè tutto quello che la 
'beUessa promette e par che dimostri, virtù, candore di costumi, sensi- 
* biuta, grandessa d'animo. « tutto falso*. È inutile: la botte dà del 
Tino che ha. 
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' solo primitivo, il solo comune agli animali che 
' hanno qualche ombra di società, il solo che si trovi 
* nel cominciamento di tutte le nazioni . . . ' (V, 372). 
Ma in generale, come in arte disdegnava le poetiche, 
così in politica le sue vedute erano scettiche per 
riguardo a tutti que' sistemi di repubblica o di le- 
gislazioni, da lui considerati utopie: e fosse pur 
quello immaginato da Platone nella Bepuhhlica o 
nelle Leggio o da Aristotele e da Teofrasto od ogni 
altro (V, 405-407). 

Queste citazioni dalla maggior opera politica 
dello Stagirita viepiii risaltano nella assoluta man- 
canza di altri richiami agli altri molteplici scritti 
aristotelici. Solo in un luogo trovo citata la Moria 
degli animali; mentre che l'autore è riconosciuto il 
fondatore della storia naturale (VII, 147). Del re- 
sto la domestica libreria offriva a Giacomo soltanto 
poche traduzioni, per lo più latine e cinquecentisti- 
che, di talune opere: il De natura animalium ecc. 
del Gaza, il De moribus del Lambino, i Rhetorici di 
Giorgio da Trapezunte; gli Oeconomiei in una edi- 
zione di Venezia; e quanto a traduzioni italiane* non 
aveva che la lietiorica del Caro e il Trattato dei go- 
verni di Bern. Segni. C) Senza confronto il Leopardi, 
poeta e psicologo, fu più attratto da Platone; lutto 
l'ossequio prodigato a lui riesce a scapito del grande 



0} Cfr. Cmtmiogù: non lolo totio Abistotilb. da «ce1i« folto M rscrvo 
• Caso. 
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discepolo, il quale invece è per noi la mente più larga 
e «comprensiva e quadra di tutta l'antichità. L'età 
nostra, prevalentemente scientifica, era la meglio 
adatta a sentire la grandezza granitica di Aristotele. 
E per bocca di B. de Saint-Hilaire doveva esaltarne 
il valore, rilevandone l' influsso durevole e infinito in 
Oriente e in Occidente, presso tutti i popoli, nell'evo 
antico e moderno. C) Se la scoperta dei laceri libri 
del Le republica Ciceroniano accese la fantasia del 
poeta a sì fervido volo, come avrebbe egli celebrato 
il fausto avvenimento del ricupero della 'Aerjvaftóv 
TcoXtTeia, che nel 1891 risorgeva da una tomba egizia? 
Ormai attorno a quel prezioso opuscolo, decifratoci 
dal Eenyon, v'è tutta una letteratura. 



La critica leopardiana di Aristotele si estende 
ed abbraccia, ne' suoi punti fondamentali, pur l'opera 
del suo seguace nella scuola peripatetica. Già ab- 
biamo visto, di sopra, insieme associati nella stessa 
citazione, i nomi di Aristotele e di Teofrasto : ed ora 
li rivedremo anche meglio. Utopisti entrambi ebbe 
a giudicarli come ideatori di repubbliche o governi 
sociali (Y, 406); dopo che come scrittori, opponen- 



(>) Cfr. Oh. Waddikotoii. La pkilo§. mmcignmt ti l« rritSqmt hitttriqmt, 
Puia, 1904: p. 176. 
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dosi in questo al giudizio degli antichi, li aveva se- 
veramente censurati alla stessa stregua, negata la*o 
ogni eleganza di parola e di stile. Mette coito 
di riferire quell'originale e giusto apprezzamento: 

* Io dico il vero che né in questi né in quelli 

• (cioè e negli scritti politici, mot-ali, metafisici e ntgli 
'^ scritti naturali) non sento grand'eleganza (quel 
" ch'io ci trovo è purità di lingua e un sufficiente 
" e moderato atticismo: l'uno e l'altro effetto del 
' secolo e della dimora, anzi che dello scrittore, o 
' insomma natura e non arte. Ninna eleganza però 
' nò di stile né di parole. Anzi sovente grandis- 
'^ sima negligenza sì nella scelta sì nell'ordine e con- 
'^ giuntura de' vocaboli; poca proprietà, e non di rado 
'^ ninna sintassi)' (IV, 400). Per quanto severo il 
giudizio, se almeno inteso con discrezione, é accetta- 
bilissimo; ed é mirabile la schiettezza ond'é signifi- 
cato. Del resto, se tanto Aristotele quanto Teofrasto 
non conseguirono fama di begli scrittori, neppure 
la cercarono (V, 408): ed anche in ciò i due nomi 
ricorrono congiunti insieme. 

Più oltre, accanto alla aristotelica istoria degli 
animali, é mentovata la 5^oria teofrasteac/e//^ piaii/^ 
(VII, 147). Ma l'uno e l'altro sono accenni fugaci, 
concernenti la denominazione, nient'altro. Ammirava 
il Leopardi in Teofrasto il * sapore enciclopedico, 
quale era testimoniato dal catalogo delle opere, lo 
più perdute. ' Il quale sapere e la qual speculazione 
" (soggiunge) intomo ad ogni genere di scibile egli 
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" non lo faceva servire, come Platone, all'imma- 
'^ ginativa, per fabbricarne un sistema fondato sul 
" brillante e sul fantastico [notevole ravvicinamefito e 

* più notevole determinazione critica di quel filosofo 
** idealista]; ma, come Aristotele, alla ragione, per 

* discorrere delle cose sul fondamento del vero e 
" dell'esperienza [anche questa, osservabile speci fica^ 
'^ ziofie]. Nel qual caso l'estensione e varietà del 
" sangue influisce necessariamente sulla profondità 

* dell'intelletto e il disinganno del cuore [corollario 
" etico pessimistico] ' (I, 409-410). 

E dopo la vastità, varietà e sodezza del sapere, 
amava di lui quella ingenua e serena concezione 
della vita, inquinata di pessimismo, e che per questo 
tanto doveva consonare con la sua anima tutta per- 
vasa dall'idea della universale infelicità. Già molto 
serena, nella sua elevazione, non era stata neppur 
la dottrina etica dello Stagirita: la quale, identifi- 
cando il sommo bene con la calma meditazione del 
pensiero, e deplorando la brevità della vita di fronte 
all'infinità dello scibile, riusciva in sé un poco fredda 
(come bene avvertiva il Waddington), un poco schiva 
della vita sociale e pratica. Ma il discepolo, accen- 
tuando le dolorose apprensioni del maestro, scalzava 
gli stessi fondamenti della virtii, gettando la vita 
nel turbinoso ludibrio della fortuna. Al Leopardi 
non dover parer vero, frugando in Suida e leggendo 
le Vite del Laerzio, di imbattersi in un uomo * labo- 

* riosissimo e infaticabile negli studi ', * venuto a 
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' morte neirestrema vecchiezza per l'assiduità dello 
'^ scrivere \* il quale reputava l'amor della gloria infe- 
sto alla felicità della vita, e la vanità della vita 
maggiore della sua utilità (I, 386, i). E insiste su co- 
desto sentimento della inevitabile e fortunosa mi- 
seria umana, non sfuggito all'antico filosofo, così di- 
verso dagli altri filosofi ' tanto meno profondi quanto 
' più superbi, i quali ordinariamente si compiacevano 

* di credere il filosofo felice per sé, e la virtù sola o 
" la sapienza bastanti per sé medesime alla felicità ' 
(I,386,t). E allora si spiegava, secondo le Tuseolane di 
Cicerone, come dovesse nella antichità stessa venir 
avversato un savio, il quale non si peritava di sotto- 
porre il destino dell'uomo all'impero della sorte !0 
Tutto contento Giacomo osservava egli pel primo 

* che Teofrasto, essendo filosofo e maestro di scuola (e 
' scuola eccessivamente numerosa), anteriore oltrac- 
" ciò ad Epicuro e certamente non epicureo né per 
'^ vita né per massime, mi accostò forse più di qualun- 
'^ que altro alla cognizione di quelle triste verità che 

* solamente gli ultimi secoli hanno veramente distinte 
" e poste in chiaro, e della falsità di quelle illusioni 
'^ che solamente a' dì nostri hanno perduto il loro 
' splendore e vigor naturale '. Come gli si ingran- 
diva l'austera e dolce figura, a petto dei ' nostri 
pazzi filosofi*, nell'amore consapevole e tenace 
delle illusioni! Degno d'essere riscontrato con il 



(1) riUim r^fU f9Huna, «•*• •m^Unita : ClC ég /Im. IV. & 
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Rousseau, la Staèl ecc. (1, 387). ' Che se Teofrasto, vi- 
' cino a morte, le abbandonò e quasi le rinegò come 

* Bruto, questo stesso è una prova di quanto le 

* avesse amate, perchè non si ripudia quello che non 
** s'è mai amato.... Né si mente senza vantaggio in 
" punto di morte ' (I, 387-388). Si avverta alla data 
del pensiero; che è TU novembre 1820. La can- 
zone di Bruto minore verrà fra un anno circa: nel 
decembre del 1821. C) 

Codesti pensieri non pur sono importanti per 
sé, ma assai più come trama o ordito di quella 
Composizione delle sentenze di Bruto minore e di Teo- 
frasto, che figura tra le Operette morali, e che verrà 
fuori nel 1824. Il Tocco, che ha raffrontato accura- 
tamente il germe o embrione con lo svolgimento 
successivo, trova che il Leopardi, traviato dalle con- 
fuse notizie di Diogene Laerzio, si è foggiato un 
Teofrasto ' di fantasia ' e ' a sua similitudine \ e 
vede in Teofrasto 'un Leopardi dell'antichità ': - 
sviscerando l'argomento con un esame magistrale, 
cui rimandiamo il lettore. (') 

Si capisce come al Leopardi dovessero piacere 
assai i Caratteri, che rivelavano uno scrittore molto 
inoltrato, ' anzi il più avanzato fra gli antichi prosa- 
' tori greci ', nella * scienza del cuore umano ' (1, 392). 



(1) Ctr, D'AllcoxA é Sacci. Man. dtUa Mi, Hai., voi. V. p. 431. 

(*) V«di racnio Articolo in At4m9 « Roma, li. 12. — Non divcrMinento 
Kiadicft lo Znnbini, qaando scriTO che il Loopardi nel rappresentar ri.. Saffo. 
Teofrasto ed altri personaggi 'fece deliberatamente opera mista di poesia 
• di storia, di Terità • di finzione * (Op, ciL, lì, p. 34«). 
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'Ora (continua egli filosofeggiando per conto suo) 
'^ chi conosce intimamente il cuore umano e il mondo, 
' conosce la vanità delle illusioni {e dail) e inchina 
^ alla malinconia....' Trovava dunque, nel geniale e 
curioso libretto, che doveva poi tradurre (a. 1826), 
un'anima sorella; Io leggeva e vi trovava testimo- 
nianze di costumi (VII, 69): come, e piii sovente, 
esempi di certi costrutti o locuzioni (VII, 70, 71, 
73, 74). (*) Benché citi il commento del Coray (VII, 
289), nonché le giunte e note dello Schweighàuser, 
Parigi, 1816 (VII, 72), in biblioteca egli non trovava 
che una traduzione italiana dell'opera tcofrastea, 
congiunta a quella, simile, del La Bruyòre (Vene- 
zia, 1758). 



6. 



Pochi altri nomi di filosofi, anche se grandi, tra 
i moltissimi onde è ricca la storia del pensiero greco. 



(1) In siiIU fin* del 1824 Giacono rìwìti «1 ll«leliioiTÌ l'inUnxion* di 
proporre al Do Bomanis di fare ana edizioncina doi Carmiteri ' tradotti dal 
greeo in puro • buon italiano *. Gli paro opportuna nna nuova traduzione, 
troTando che il libro è affatto del guato del tempo e aconoeeiuto quasi alla 
lingua italiana: la quale * non ha che quella acioechiaaina di Costantini, 

* fatta non dal greco, non dal latino, ma dal francese; e un'altra non meno 

* insulsa fatta nel 600 in lingua di quel secolo, e con intelligenza di greco 

* propria di que* giorni d'allora \ Per qneato richiede un esemplare greco 
o greeo-laUno dell'operetU. ulUma edizione (fyiH. I, »7: cf^. 29B. 900, 902). 
Kon troTandoai poi il desiderato testo a Boma s prevedendo difficoltà, 
il Leopardi ne smette il disegno (A>M. 904); per ripigliarlo però di n a 
qualche mese (£pit. 948). Ai primi del 1826 scrive al Papsdopoli che la ver- 
sioDS è appena incominciaU (Epiti. II, 981). Ctr. Epitt. Ut. 810(2 mane 1897). 

Ai nostri A cs ne diede nna assai vivacs s sincera laterpretazioM 
' IdelfoBSo Kisri (Lucca. 1902). 
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ci si affacciano dalle pagine dello Zibaldone. E sono 
apparizioni così tenui e fugaci, che proprio non se 
ne può cavare alcun costrutto. La fonte è sempre 
la stessa, o quasi. Ad esempio, chi crederebbe, che 
di Epicuro, caposcuola, si trascriva una sola frase, 
e questa da ultimo, e per attestazione di un uso 
grammaticale? (VII, 246). Cosi per una metafora 
si adducono da Ateneo parole dell'epicureo Metro- 
doro (VII, 217). Anche Eschine Socratico deve la 
menzione tardiva a una semplice locuzione e ad 
un costrutto sintattico C^^II, 79, 80). Di Crisippo ri- 
corre il nome singolarmente e per incidenza (VII, 
413). Di Grantore accademico si ricorda l'opera iztpl 
Tclvd-ou^, mettendola in relazione col De consolatione 
di Cicerone ' espresso in gran parte ' da quella: per 
affermare che * solamente la giovinezza non ammette 
' e non vede altra consolazione che della morte ' 
(I, 377). Di Pirrone, fondatore della scuola scettica, 
si riferisce un aneddoto a raccomandare nei pericoli 
o casi improvvisi la salutare virtii del coraggio 
(VI 11). 

Un'altra volta è una sentenza di Bione Bori- 
stenite che egli trascrìve dalle solite Vite del Cilicio: 
* Nessuno è più angustiato di colui che cerca le supreme 
' felicità \ Ne deduce una norma di savia ed umana 
filosofia pratica! * Chi sa pascersi (così commenta 
' le parole di Bione) delle piccole felicità, racco- 
' gliere nell'animo suo i piccoli piaceri che ha pro- 
' vate nella giornata, dar peso presso sé medesimo 
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* alle piccole fortune, facilmente passa la vita e se 
'^ non è felice, può crederlo e non accorgersi del con- 

* trario, ecc. ecc. (I, 377). Meglio lo divertono le sto- 
rielle argute, che in quelle Vite legge intorno a Dio- 
gene sinopeo: un vero matto fra quegli antichi; o, 
come appare al Christ, eme originelle Bettdmonchfigur 
(p. 365«) (1, 134-136; II, 22, 119; VII, 402); autore pur 
lui di utopiche icoXitslat o repubbliche (V, 406 nota); 
e di lui pensatore, accenna le sentenze riguardanti 
l'influsso del corpo suU'animo e dell'esercizio sulle 
virtù (II, 119), riportando poi testualmente quella 
onde il Cinico beffeggiava la gente, la quale guarda 
il sole e le stelle e non vede le cose giacenti a' suoi 
piedi! (II, 22). Cosi, sempre dal Laerzio (ed è signi- 
ficativa la citazione), riproduce il detto di Cratete 
cinico, che contiene la graduale terapeutica per la 
malattia dell'amore: la fame, il tempo, un nodo scor- 
soio; tre veri rimedi d'amore (II, 28). 

Una meno superficiale conoscenza si dovrebbe 
indurre che il Leopardi avesse della dottrina di 
Stratone di Lampsaco: essendosi egli un giorno argo- 
mentato di contraffarne la dottrina nel famoso Fram- 
mento apocrifo^ che è nelle Operette morali. Invece, 
se poco 81 può ricavare di genuino da quella scrit- 
tura, cui recentemente commentò il Della Giovanna 
e illustrarono il Tocco e lo Zumbini, per esservi ri- 
tratta meno la teoria antica che la concezione co- 
smica del filosofo nostro rifacitore; ancor minor 
profitto ci ò dato qui ricavare dall'unico pensiero 
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dello Zibaldone, dove si richiamano vagamente * gli 

* stupendi ordini ' ed M mirabili congegni dell uni- 
« verso ' (VII, 446). 

Non pili tardi d'un giorno, dacché aveva postil- 
lato il pensiero di Bione, il Leopardi segnava il detto 
scherzevole d'un francese: Glissez, mortels, n'appuyez 
pas, che gli sembrava contenesse ' tutta la sapienza 
' umana, tutta la sostanza e il frutto e il risultato 
" della più sublime e profonda e sottile e matura 

• filosofia ' (I, 378-79). Ritorniamo dalla grecità sbia- 
dita e remota ai responsi della viva e insinuante 
cultura francese, che allora dominava in Europa, e 
di cui si imbevve la prima erudizione dello studioso 
giovinetto. Da quell'unica e farraginosa opera antica 
di divulgazione trapassiamo a tutta una letteratura ' 
filosofica moderna, di cui è ben fornita la biblioteca 
privata di Recanati. Vi mancavano, è vero, Helve- 
tius, Diderot, Holbach, peraltro d'altronde noti ; C) 
ma c'era il Pascal, il La Bruyère, il Fontenelle, il 
Montesquieu, il Voltaire, il Rousseau, un opera del 
Condillac ed altre..., oltre VKucyclopédieneWsi edizione 
padovana del 1786. (') Meno volle o potè il Leopardi 
occuparsi della scienza tedesca, che non gli appa- 
riva originale, e di cui disconosce troppo gli insigni 
meriti speculativi (III, 407); preferendo far suo certo 



0) Cft*. Ztmunt, n»- «'^. ". 912. 
(>) Cfr. BoiBi. •p. €ii^ p. 74. 
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sistema inglese (quello del Locke). Q) In fondo, ben 
considerato tutto, come filosofo egli è un eclettico. 
Anche qui, come vedemmo in altri casi, muove dalla 
modernità, e risale il corso della storia; e nel for- 
marsi un concetto del mondo e della natura, tra- 
sceglie e foggia le varie opinioni alla sua particolar 
maniera di vedere la storia e l'universo. Mente filo- 
sofica, senza che si possa dire filosofo sommo né 
originale (*) per le sue vedute negative, fu primo o 
de' primi a sentire tutta l'efficacia della speculazione 
sulla letteratura: esempio autorevole egli stesso (il 
quale pur rifiutava i placiti delle varie scuole mili- 
tanti), come senza filosofia non vi possa essere né 
grande poesia, né storia, né romanzo : tutte le forme 
dell'arte avendo bisogno di codesta luce interiore, che 
le avviva e infutura nel tempo. L'idea: ecco l'anima 
d'ogni creazione artistica. A questo dovrebbero pen- 
sare sul serio i nostri letterati del giorno! 



0) secondo il Graf. il L«opftrdi non Mppe di tedesco («j». etL, p. 171Ì; 
bensì 'seppe d'inglese* (pag. 242). 

(t) Vedi G. Sbboi, Leopardi mi tumt dtttm §eienMa (Pslemo, 1899): 
p. 102; BocBi. 0p. cii„ p. 129. 



VI. 
Gli Oratori attici. 

1. 

Non molto il Leopardi lesse o, almeno, meditò 
degli antichi oratori attici. Basti dire che nello Z/- 
baldme non figurano né Andocide, nò Iseo, nò Li- 
curgo, né Dinarco. (*) Iperide non era ancora risorto, 
tutto lacero e in brandelli, dalle misteriose lombo 
deir Egitto. E Antifonte è singolarmente mentovato 
per incidenza e di sfuggita, e nell'ultimo volume 
come * uno dei dieci Oratori greci '! (VII, 145). 
Cosi pur si sorvola su Lisia ed Eschine, ricorrenti in 
una medesima citazione, opposti (si noti) Tuno al- 
l'altro: e non v'ha altro giudizio su essi che que- 
sto: * Se Lisia fu perfetto oratore al tempo dei trenta 
' tiranni, Demostene ed Eschine, non meno per- 



ei) XoD li KWwtL, d*«lini parU. in biblioUoi t X«Be«TftDO nelle ediiioni 
ptniali. come neUe roUetioai del Reiske (1770-75) e del Bekker (1822-23). 
QnelU doi Baiter e 8«oppe incomineiò ad apparire dopo la norte del 
Leopardi (1838-50). 

SlTTl, Lm Grecia Uitmrurim ecc. » 14 
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' fetti oratori a' tempi di Filippo ed Alessandro, 
'^ appartengono ad una specie del genere oratorio 

* A diversa da quella di Lisia, che, si può dire, op- 

* posta (l'Joxvb; e il Sstvó;) ; e certo, assolutamente 
^ parlando, Io vincono di molto in pregio ed in fama ' 
ai, 373). 

Del maggior oratore greco e, possiamo dire, an- 
tico, si parlerà poi e degnamente. Ma per rispetto 
a que' due il giudizio pecca, a parer nostro, di ge- 
neralità ; né vi sapremmo ravvisare tutta quella op- 
posizione, potendosi l'efScàcia persuasiva e stringente 
conseguire pur colla semplicità anche se scarna, ma 
ingenua, evidente e suggestiva. E non istiamo a dire 
di quell'Eschine, così lusinghevolmente assunto al- 
l'altezza superlativa d'un Demostene. Non si dimen- 
tichi, tuttavia, per l'equità, che chi giudicava così 
era un giovane poco più che ventenne (a. 1821). 
Piuttosto si rifletta al sinistro concetto pessimistico, 
onde il giovane Leopardi guardava alla eloquenza 
in genere, e in particolare a quella dell'Eliade. In 
Pens.^ I, 416 è una considerazione, che vuole essere 
per lo meno riferita in compendio. * L'eloquenza, 

* massimamente giudiziaria, ma anche d'ogni altro 

* genere, consiste in gran parte nell'appianare le 

* scabrosità, riempiere i vóti e le valli, agguagliare 
*" la superficie e raddrizzare le storture delle cose....' 
Si direbbe che egli, conscio della grande potenza 
della parola, ne diffida prudentemente, come di uno 
strumento capzioso e insidioso, a doppio taglio. E 
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nel fatto, proseguendo, viene a toccare delle pro- 
prietà che ha l'eloquenza, non solo quella che tra- 
scina, ma anche quella secca, ^ fondata sopra uno 

* stretto ragionamento e una dialettica per lo più 
''ingannatrice...: eloquenza, della quale fra gli 
*^ antichi sono modelli i così detti oratori attici, fra 

* i moderni... forse il solo Bourdaloue, oratore ve- 
*^ ramente e propriamente attico, il quale convince 

* l'uomo di cose non sempre vere, se non altro non 

* interamente vere \ (*) 

I soli oratori quindi, che trovino in quelle pa- 
gine qualche illustrazione, rimangono Isocrate e 
Demostene. Il L. ha maggior concetto di questo, 
forse seguendo l'opinione comune; ma senza con- 
fronto si senti più attratto verso l'arte, non ben 
valutata, dell'altro. Anche per i volgarizzamenti, ' 
che n'ebbe a far poi e che diede fuori nelle Ope- 
rette vioraliy si può dire che del celebrato autore 
del Panegirico egli seppe far sua delizia. 



Riconosceva in lui solo, e appena in lui, la ma- 
gniloquenza, la nobiltà e la coltura dell'ora- 
zione: qualità, onde i Romani nell'oratoria svaria- 



ci) n eoiilh>nto attinto dalla Uttcratora tnnt— pub attaatara. pur 
aaao. eba aaaanxialnanta francese fa la prima adBcasioDa Itttararia di 
Giacomo. 
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rono dagli antichi greci classici (I, 162). Lo legge 
nella edizione greco-latina del Battie, Cambridge, 
1729 (II, 239; V, 186): un'edizione antiquata, che 
nessuno oggi neppur più ricorda. In biblioteca però 
ne aveva anche una versione latina del Cinquecento 
(Basileae, 1548). Dapprima dovette saggiare le scrit- 
ture morali; e a preferenza si richiama all'ora- 
zioncella a Nicode. Ne stralcia, a breve distanza, 
due pensieri, che qui riferiamo (tralasciato il testo, 
ma segnandone il paragrafo) nella versione che lo 
stesso Leopardi ebbe a dame poi. Il breve passo del 
§ 38 [ree. Benseler] è da lui riprodotto come*con- 

* venientissimo a quasi tutti i padri, le madri e gli 

* educatori de' nostri tempi ' (II, 92). Dice Isocrate, 
ammonendo, a quel re Salaminio: ' Quei consigli 

* che tu daresti a' tuoi figliuoli, mettigli in 
** pratica per te stesso \ Più notevole è l'altro 
luogo [§ 6], concernente il principato: *... (questa) 

* diversità di giudizi e confusione di animi 

* nasce dal credere che fanno (taluni) che il 

* regno, come fosse un sacerdozio, sia cosa 

* da tutti; quando ella è la maggiore di 
" tutte le cose umane e quella che ricerca 

* maggior provvidenza e senno ' (IV, 347). 

Delle altre orazioni sono ricordate soltanto il 
Papié gir ico, il quale è l'orazione principe di lui (IV, 
343) (anche oggi i critici la dicono * il capolavoro * 
[Croiset, Christ, ecc.]); quella della Pace, pure fa- 
mesa assai (ibid.); e quella A Fi7i/ipo(V, 200); anzi 



NEI « PENSIERI » DI 6. LEOPARDI. 213 

la prima è citata tre volte, e in due si riferiscono 
pensieri testuali (IV, 343-44). L'allegazione (né po- 
teva essere più autorevole ed acconcia) è fatta a 
testimoniare il concetto geloso ed esclusivo di su- 
periorità che le antiche nazioni si riconoscevano: 
anzi secondo il sentimento di quell'oratore, gli Ate- 
niesi sono per natura ed origine superiori a tutti 
gli uomini. 

Ammira il Leopardi in Isocrate lo studio amo- 
roso della lingua (III, 194): Ma delicatissima 
cura ', recondita o dissimulata, che poneva nella 
scelta e collocazione delle parole, nella struttura ed 
armonia dei periodi ; e (cosa che ci meraviglia) qua- 
lifica quella lingua e quello stile come facili, piani, 
semplici^ naturali, spontaneil Insomma, in questo 
scrittore ^ stimato l'elegantissimo e l'accuratissimo - 
'^ degli ottimi scrittori greci ', egli rileva come qualità 
caratteristiche M'eleganza e la galanteria '(II, 
219-220). Dubitiamo che qui l'occhio del critico sìa 
stato vittima, a dir così, di una allucinazione o bar- 
baglio ottico: poiché se fra tutti gli scrittori greci ve 
n'ha uno artificioso e caricato, quegli è Isocrate. 
Tanto che il Fénelon, per esempio, lo trovava in- 
sopportabile. Non per nulla Cicerone e Quintiliano, 
accordandosi persino nella dizione o quasi, afferma- 
rono quel genere oreLtorio pompae quatn pugnae apiius, 
e lui palestrae quam pugnae magis accomodatum; e 
il Jevons parla a questo proposito di luxuriant 
growi/i: la quale peraltro, egli soggiunge, non at- 
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teDua la trasparenza del pensiero (nel che si accor- 
derebbe col Nostro). C) Certo, che se cosà si qualifica 
l'arte di Isocrate, non si sa più come diversamente 
caratterizzare quella di Lisia! 

Né è un apprezzamento superficiale e fugace 
questo del nostro Leopardi. Che di Fi a poco (l'anno 
istesso 1821, pochi mesi dopo) v'insiste; e torna a in- 
serire Isocrate nel novero degli scrittori più facili 
e chiari^ * perchè i più semplici e di costrutti e frasi 
'^ le più naturali ', insieme niente meno che con Se- 
nofonte e Demostene! (IV, 59). Con Senofonte e 
Demostene? Molto onorevole, anche se disuguale, 
compagnia : ma nella quale il nostro, o per un verso 
per l'altro, non può non trovarsi a disagio. In 
simili aggruppamenti, poco felici, vengono a smar- 
rirsi tutte le specifiche prerogative individuali. Oggi 
la critica, per bocca del Christ, trova invece, che 

* ...fehlt seinm lieden die anregmde frische und die 
■ nat Urli che Kraft; ihre Schonheit ist zu sehr gè- 

* machie Zier \ E se gli antichi ravvicinarono per 
un momento Isocrate a Demostene, fu soltanto per 
rilevarne il divario grande: paragonato l'uno ad un 
agone festivo di ben allestiti atleti, l'altro ad una 
battaglia di armati opliti. O 

Più in là il grande retore è in qualche modo 
ragguagliato a Platone : il quale gareggerebbe con 



(1) O/. etl„ pag. 3M. 

(>) CRmiiT, •#. €il^ p, 330. 
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lui nella eleganza e nel lavorìo dello stile e della 
lingua (IV, 78) ; senza che neppur qui noi possiamo, 
in verità, consentire del tutto. Troppo diversa cosa 
sono agli occhi nostri l'uno e l'altro stile! 

È probabile che il patriottismo passionato del- 
l'oratore ateniese determinasse cosi la predilezione 
come il favore del chiosatore nostro. La grande idea 
della patria, trionfatrice del barbaro e splendida di 
civile sapienza, non solo gli faceva esaltare Atene 
e gli infiammava la parola rivolta al principe ma- 
cedone ; ma gli spiegava la celebrità vegeta e glo- 
riosa dei poemi Omerici (V, 186). E per il pratico 
fine politico che anima l'eloquenza di quelle ^ stu- 
'^ diatissime ed epidittiche, scritte e non re- 
* citate, orazioni, l'antico ' viene a riscontrarsi col 
nostro cinquecentista Speroni, e Filippo macedone- 
con Filippo II di Spagna (Y, 200); anzi lui e De- 
mostene vengono a trovare inaspettate analogie 
col Tasso e col Petrarca, qu^li propugnatori della 
egemonia nazionale dell'Europa del loro tempo; col 
divario grande, in favore della modernità, che aveva 
la salvezza di Europa rispetto alla libertà della pic- 
cola Grecia (Y, 226). In codeste riflessioni c'è un ri- 
verbero simpatico del Leopardi delle canzoni Al- 
Vlialia e Ad Angelo Mai. 

Ma poi, ritornando alla forma, all'arte del diro 
presso gli antichi e che egli falsamente reputava 
esclusiva degli antichi, cadeva di nuovo nell'esa- 
gerazione, per amor dei contrasti ; e accentuava il 
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valore formale delle antiche opero a scapito della loro 
contenenza concettuale. Ed ecco che negli scritti di 
Isocrate, di Senofonte e di tanti altri cento 
sono * tutte parole in sostanza senza piìi ' (V, 
408). Questo è troppo. * Le antiche opere classiche... 
'^ tradotte che siano, non vaglion nulla, non paiono 

* avere sostanza alcuna,... restano come stoppa e 

* cenere* (V, 409). Enorme addirittura! 

Dell'Isocrate formale non si è disimpegnato an- 
cora del tutto. E vi ritorna piij oltre per rilevare 
quello, che tutti i critici, del resto, reputano carat- 
tere proprietà di quell'oratore: il numero o ritmo 
del periodo. Scrupoloso seguace dell'elemento rit- 
mico e musicale del discorso, Isocrate talvolta, ad 
evitare l'iato, per amore dell'eufonia, falsava per- 
sino il costrutto sintattico (VI, 405). Certo è che 
egli pone ogni sua industria ad evitare ' il concorso 
delle vocali ' e vi riesce. Tutta quella infinita 
cura della dizione non solo conferiva chiarezza al 
dettato, ma pur ' un certo piacere '. Ma il maggior 
piacere deriva nella lettura di lui da quella somma, 
straordinaria... maravìgliosa facilità. * Io non credo 
' (soggiunge), che si trovi autor cosi chiaro e fa- 
" cile in alcuna altra lingua, come è Isocrate (e 

* certo senza compagni) nella greca '. Ancora: * Esso 
'^ ò facilissimo anche ai principianti in quella lingua, 
^ che è pur la piii difficile (se non prevale in ciò 
" la tedesca) di tutte le lingue del mondo * (VII, 
190-191). 
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Riserve, riserve, riserve: specialmente per ciò 
che riguarda l'opportunità o convenienza didattica 
della prosa isocratica. 

L'accenno fugace ad un paio di semplicissimi 
appunti lessicali, contenuti nell'ultimo volume dei 
Pemieri (VII, 64 ; e 397). esaurisce tutta la materia 
critica riguardante il nostro autore. 

Al quale, chiuso ormai lo Zibaldone, il L. tornerà 
con la sua estrema operosità letteraria, ritoccando 
negli ultimi anni O le versioni allestite già da 
qualche tempo : gli AvvertimefìH morali a Demonico; 
il Discorso del principato a Nicocle, re di Sala- 
mina; Nicocle e la Orazione Areopagitica: (*) sem- 
brandogli ^ poco meno che intollerabili e impossibili 
• a leggere interi ' i volgarizzamenti dei libri clas- 
sici antichi per la mancanza d'arte o di stile ; e vo- 
lendo in qualche modo riparare alla nostra somma 
penuria di tal genere in confronto di tutte le altre 
nazioni; o piacendogli correggere e confondere il 
niun criterio degli Italiani. (*) 



(>} Il rellegrìni pone la composizione, o preparazione per le stampe. 
di queste tradazioni sotto gli anni 1834-37 (Imdlft dW/e wHttmrt di G. L. 
negli Sludi flloiogici, p. 383 sgg.). Ma ì'Epistotaric ei diee che esse furono 
alleeUte in pochi giorni tra il gennaio e il febbraio dal 1825 (1. 80«:. U fece 
trascrivere l'anno seguenta (I. 377) ; e ai primi del 1830 non le aveva an- 
cora potato pabblicare (li. 647). 

(*) Op. morali: VolgarittamémH, pp. 261 •829. 

(*) rrtam^oio dtl nttgarUgatort, p. 255 agg. 
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Possibile che la libreria leopardiana non pos- 
sedesse il testo greco di Demostene? Ce ne aveva 
informati il Moroncini; C) quando poi venne il Ca- 
talogo a mostraixi solo versioni latine ed italiane! O 
E sì che il Giordani, persuaso che ^ l'ottimo scrivere 
" italiano non potesse farsi se non con la lingua 
* del trecento e stile greco ', (*) sin dal 1817 aveva 
raccomandato al portentoso giovane di * tradurre 
'^ prosatori greci e leggere i trecentisti ' ; e indi- 
cava come ottimi prosatori greci, per lo stile, Ero- 
doto e Demostene. I Pensieri ci dicono sin da 
principio, che Giacomo ha letto la * Vita ' plutarchea 
dell'oratore (I, 146; II, 314); contengono accenni a 
talune orazioni, e superlativi giudizi sull'arte di quel 
grande; ma non ne fermano qualche pensiero, nò 
riproducono alcun luogo testuale. Conformemente 
al giudizio concorde degli antichi e dei moderni, 
il Leopardi assevera esplicitamente: * La migliore 
'' orazione di Demostene è quella per la corona ' 
(I, 172). Riproduce, senza chiarirlo, il sospetto tra- 
dizionale sulla paternità, oggi senza alcun dubbio 



0) Op, elt^ p. 317. 

(*) Delle due laUne, eiiK|iie««ntine «mbedue. Van* l «nonim*. l'altr» 
di JeroDimo Wolf (Vcmiìa, l&SO . In iUlUno ei mii le raippick^, Tenione 
«noninui, pure del Cinquecento; e le Opert del CetarotU (VenexiA, 1796). 

(S) M^iaM, m, 88. 
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respinta, (*) dell' 'Eircià^to^, che ha occasione di citar 
due volte (II, 357; IV, 343), per ribadire il pregiu- 
dizio antico che i Greci avevano della loro supe- 
riorità fra tutte, le genti. In ciò il presunto Demo- 
stene non dissentiva da Isocrate ; ma il popolo 
greco continuava la presunzione della gente ebrea, 
che si chiamava da sé * il popolo eletto '. 

Deirautenticità delle Epistole, venute a noi sotto 
l'autorità del nome demostenico, non mostra di du- 
bitare (IV, 427) ; e, a dir vero, su questo proposito 
la critica moderna è tuttora incerta. (') 

Del resto, non mancano ulteriori giudizi sulla 
grandezza superlativa di quel sommo oratore, a 
cui è associato, siccome già vedemmo, Eschine nel 
merito della perfezione (II, 373). (*) Insieme con Tu- 
cidide egli è quegli, per cui la lingua greca meglio 
rivelò la sua forza e il nerbo (II, 220); e questo 
appaiamento, nelle ragioni qualitative dell'ingegno 
e dello stile, ci sembra più verace che l'altro sopra 
riferito. Insomma il Leopardi riconosce al nostro 
quella stessa Seiviti];, che il retore Alicarnasseo 
segnala come caratteristica di lui. Questa di De- 
mostene è * la prosa più alta ' per la sua austera 
semplicità: a petto a lui Cicerone (il parallelo, da 



0) CBUar. Gritck, Ut. (2* edix.). ^Mli' DU f «piééikiith^n Btdtm 
*é€r Ì3Htd^t9€ nnd Ìq^umòì mind twéiféHc» mmt€kt*, 

(t) CBBiar. op, «U„ p. S47. ' X>i« Echth^ii dtr BrUfé wiré héttewiféUf 
*•! ••« flilfn mU Médkt, iti moeh mteht mm» ftm «ckt'. 

(*) Coma erano aecoppUti BeU*aiiic« operetta Mchine* della biblioteca: 
AncHOitt R Dmesmais JfwfMae uttu^miittm e«c (Yed. Catmioge). 
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Plutarco in poi, è, a dir cosi, obbligatorio!) è un poeta 
per lo stile e la lingua (IV, 123). Dovemmo già 
sopra notare, come non ci sembrasse opportuna- 
mente confuso con Senofonte ed Isocrate nel riguardo 
della facilità e chiarezza; C) preferiamo quindi 
proseguire in altri riscontri di lui con scrittori la- 
tini ; e allora forse si potrà consentire col Leopardi 
nell'ammettere che egli, insieme con Erodoto, Seno- 
fonte e Isocrate, riesca più facile a tradursi in ita- 
liano, con sapore italiano, che non Cicerone, Sallu- 
stio, Livio (IV, 249). Qui il critico può aver ragione ; 
è arduo decidersi in paralleli così complessi e pro- 
miscui; (') sembra indubbio peraltro, che, per asserir 
ciò, egli debba nel frattempo aver presa cognizione 
del testo greco, procuratoselo di fuori. S'ha pertanto 
a constatare, che scarsi e fugaci o cumulativi sono 
i richiami a lui nei Fetmeri: ristrette quelle poche 
allusioni, da una sola puramente formale in fuori 
(VII, 47), a tre soli volumi dell'opera, e dei primi 
(I, II e IV); comprendenti un periodo cronologico, 
che va dal 1819 circa al '22 o '23. L'ultima osserva- 
zione che egli fa, e che noi volentieri qui poniamo, 
quasi chiusa alla prima parte del nostro lavoro, è che 



(I) V«<L topr» p. 214. 

(•i II eon«#tto retto rie o, cb« gU anticbi, Gr«ei • Latini, •▼•▼ano 
4ella atoria. fa A che non diaconvenfa qnclla niMeolania di atoriei od 
oratori. E forao non impmdontonienta oggi Alfrodo Croiaet tratta promi- 
•maniento nella aaa atoria doUa lottoratnra greca (toI. IV) reloqnenta • la 
atoriografla. Antl ▼! Inteiaoea pnr la flioaofla. t coal maglio riapottata non 
•olo la cronologia, ma U naturalo roaHà del fatto lettonrio. 
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con Demostene veramente la letteratura classica, 
nello stato di creatrice, dopo una singolare celebrità 
e longevità, finisce: ristrettasi in Atene dal tempo 
di Tucidide in poi. Da allora essa incomincia a de- 
generare e decadere (IV, 321-322). 

Veramente è Demostene l'ultimo dei classici: 
che già Aristotele con la sua maggiore operosità 
scientifica inaugura meglio la successiva età della 
erudizione e dell'eclettismo. Con lo spegnersi delle 
pubbliche libertà, anche l'eloquenza (com'era natu- 
. rale!) illanguidisce e muore; e appena se ne po- 
trebbe perseguire qualche barlume nell'età alessan- 
drina. Dove il solo che la rappresenterebbe in parte 
è quel Demetrio Falereo, discepolo ed amico di 
Teofrasto (vedi sopra); e che Diogene Laerzio col- 
loca tra i filosofi (V, 5). Ma più che filosofo ed ora- 
tore, costui fu un dotto, il quale amò raccogliere 
ed illustrare i documenti dell'antica sapienza; e 
appunto come raccoglitore è ora qui in fondo men- 
tovato, una sola volta, dal Leopardi (VII, 375). Sa 
il Leopardi doversi a lui una raccolta delle sen- 
tenze dei Sette sapienti; come anche una silloge di 
favole Esopiche. Illanguidendosi ormai la vena della 
produzione libera e spontanea, si guarda addietro, 
ai primordi; e si cerca piuttosto di ordinare, com- 
mentare e custodire. Precetti ed apologhi: materia 
vecchia, come ognun vede, e poco autentica e tra- 
dizionale; ma che si può dire scenda per varie prò- 
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paggìni, accrescendosi lungo la via, dai tempi piii 
remoti sino ed oltre a questa età tardiva: la quale 
parve assumersi la pia missione di trasmettere, il- 
lustrando, il patrimonio ideale della felice Eliade. 
Qui sostiamo noi pure, brevemente; per indi rac- 
cogliere in un solo sguardo, lasciata la distinzione 
speciale (non rigorosamente seguita e che ora nel 
fatto si smarrisce) di generi, tutta la complessa e 
varia erudizione del Leopardi nostro nell'allargatasi 
cerchia della grecità, diffusasi come elemento fecon- 
datore in tutto quel mondo antico. 



VII. 
La cultura ellenistica. 



Non furono, pur troppo, i grandi scrittori classici 
quelli che primi e più a lungo esercitarono l'ingegno 
del giovine Leopardi. Per quanto fautori si possa 
essere del principio autodidattico, il quale, natural- 
mente (com'ogni cosa), ha in sé pur i suoi vantaggi, 
non si deplorerà forse mai a bastanza, che uno spi- 
rito sì alacre e fecondo fosse, sino dai primi anni, 
abbandonato a sé, senza guida e senza maestri. La 
domestica biblioteca, unico strumento di quella prima 
educazione, plasma quel libero pensiero giovanile 
a suo modo, tiranneggiandolo: svagandolo e circo- 
scrivendolo di necessità ed anche aduggiandolo un 
poco con la sua qualità di collezione locale, ortodossa 
e antiquata. L'ingegno era precoce ed esuberante; 
dà quindi fuori incompostamente, rintuzzato dall'an- 
gustia di quelle pareti austere, entro cui non ali- 
tava un soflSo di modernità. Non ci meravigliamo 
dunque, se tutta quella prima fioritura ha un ri- 
goglio vizzo e flaccido, come di serra. Ci fa pensare 



224 LA GRECIA LBTTERASIA 

a certi lembi di terreno feraci, i quali smarriti sa 
per dirupi in solitudine impervia, e sottratti quindi 
alle provvide cure deiragricoltore, effondono l'in- 
tima virtii germinale in intricatissimi viluppi di 
piante e sterpi e rovi d'ogni sorta. Ve lo figurate 
voi un giovinetto studioso, che rivela i suoi primi 
amorì ideali travestendo la Poetica d'Orazio o can- 
tando tragicamente Pompeo in Egitto o tessendo 
in faticose pagine la storia dell' Astronomia? A noi, 
confessiamo, fa pena il vedere quella felice operosità 
letteraria alla mercè dei Roberti, dei Minzoni, dei 
Bettinelli, dei Metastasi!, degli Zappi... ; o alle prese 
con i documenti storici e geografici, riguardanti la 
città e chiesa arcivescovile di Damiata; o tutta 
assorta in commentare, magari in latino, o in vol- 
garizzare in italiano retori e filosofi di bassi tempi: 
Dione Crisostomo, Elio Aristide, Ermogene, Esichio, 
Porfirio... II poeta è ancora sepolto sotto la grave 
mora della erudizione polverosa e recondita; il let- 
tore assiduo e il postillatore indefesso è ancora 
molto lontano, come dice il De Sanctis, dall aver 
trovato sé stesso. (*) Egli che era nato poeta, e 
che natura e sorte maligna avevano mirabilmente 
disposto a sentirò ed evocare l'anima dogliosa delle 
cose, ambi (e non solo da giovinetto) di mostrarsi 
erudito. Ebbe, in una parola, l'ambizione della sa- 
pienza grave e peregrina. A lungo compresse e per 



(I) F. Dg Saxctii» auMé •« a. Lé^pmrii. VapoU. 1M5: ^ 10 ig^ 



>£I « PENSIERI » DI O. LEOPARDI. 225 

poco non soffocò sotto il gigantesco peso erudito 
quel suo gran cuore, fatto per abbracciar l'uni- 
verso. Nessuna fatica gli pareva meritoria, se non 
s'ammantava di dottrina vieta e stantia. Si è cre- 
duto che questa fosse una stortura o un mal vezzo 
degli anni giovanili, favorito dall'esempio e dal- 
l'opportunità. Ma i PensiefH ci mostrano che la 
passione dell' indagare e postillare dottamente non 
si affievon molto con gli anni : e solo la contrasta- 
rono e poi spensero le infermità fisiche. Essi for- 
micolano di ogni sorta di scrittori oscuri o rari, 
prevalentemente delle età tarde. Omero, Esopo, Pi- 
tagora, Pindaro, Eschilo, Erodoto, Platone, Demo- 
stene, Aristotele... sono astri troppo alti e luminosi, 
perchè ogni ingegno, anche piccolo, non si senta at- 
tratto quasi incosciamente a godere di quella luce 
e quasi ad abbellirsene. Non c'è alcun merito a ce- 
dere a quella seduzione: la fatica dell'apprenderli è 
ad usura compensata dal godimento intellettuale che 
essi prodigano. Ma chi ricerca e conosce gli scrit- 
tori minori? Piii gli autori son mediocri e obliati, 
e più iljplende l'industria del dissotterrarli. Aga- 
tarchide, Partenio, Filea calcedonio, Capitone licio. 
Ocello lucano, Coricio... e infiniti altri risuonano 
cameadi pur agli orecchi di chi non sia zotico come 
il famoso curato dei Promessi Sposi Ora l'abilità, 
l'abnegazione, stavo per dire l'eroismo, consistono 
appunto, secondo il falso gusto di Giacomo, in sif- 
fatte innocenti e poco benemerite esumazioni. Lo 

SiTTi, Lm Grecia Utttrarla «ce. « 15 
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studio salV Astronomia^ che è del 1812; l'altro sugli 
Errori popolari degli antichi^ che è del 1815; le pon- 
derose dissertazioni edite dal Gugnoni e i lavori filo- 
logici inediti fanno strabiliare per questo rispetto: 
tali e tante sono le autorità gravi e vetuste, di cui 
sono infarciti. Ora lo Zibaldone è venuto a far fede 
che la smania o velleità bibliografica durò vivace 
pur negli anni maturi del poeta; e se noi sin qui, pel 
nostro intento letterario, abbiamo perseguito sola- 
mente le grandi figure dei periodi classico e ales- 
sandrino, trascurando forse poche ricorrenze sem- 
plici e vane di nomi che si affacciavano appena 
qua e là, non si dimentichi che una turba di scrit- 
tori secondari o infimi sta sullo sfondo di quel 
quadro. Nomi e autorità non solo di letterati, ma 
di dotti scienziati puranco: quali Antigono, 
Aristarco, Eratostene, Eudosso, Ippocrate.... E dire 
che il mondo riconosce così male le benemerenze 
della erudizione; e non consente gloria vera e du- 
revole se non alle creazioni geniali dell'arte! Guai 
se il Petrarca non avesse affidato le sorti della sua 
fama ad altro che M' Africa ; e se il desiderio prepo- 
tente dell'animo di Giacomo di voler essere * piut- 
' tosto infelice che piccolo ' non avesse trovato altro 
sostegno che gli scritti filologici e questi vari volumi 
di glosse! 

La cultura storica e antiquaria di Giacomo, 
cresciuto nel mondo classico di Grecia e di Roma, 
colorisce ed è come lo sfondo delle sue artistiche 



NEI « PBNSIEKI » DI O. LEOPABDI. 227 

creazioni. Uno sfondo, e niente altro. Talvolta per- 
sino tutto quel repertorio formale del passato figura 
come un impaccio, che il poeta deve gettare da sé 
per meglio effondere tutta l'anima sua irrequieta 
del presente e smaniosa dell'avvenire. Così i Canti 
appariscono, a chi li consideri nell'ambiente reale 
da cui erompono, come razzi o baleni, inattesi e 
stupefacenti, che col loro vivido fulgore illuminano 
tutto un orrore di sapienza faticata e scialba. 

Pedagogicamente parlando, l'educazione lette- 
raria del povero Leopardi riuscì strana e mostruosa: 
una pedagogia a rovescio, senza altra norma o in- 
dirizzo che il caso e l'occasione. Non solo la com- 
plessione gracile storpiavasi in quella inerzia acci- 
diosa del corpo; ma pur l'intelletto, abbandonato 
a sé, arrancava e si smarriva, giii dalle vie maestre, 
per sentieri angusti e reconditi. Va bene libertà e 
rispetto alle vergini facoltà dello spirito: ma fino 
ad un certo punto. Ma poi quel che soprattutto 
nuoce alla formazione della mente è V isolamento, 
la quiete, l'atonia. Per natura sua lo spirito ha bi- 
sogno di espandersi, dibattersi, ritemprarsi negli 
attriti della vita e della realtà: soltanto da quegli 
aspri e dolorosi contrasti ritraendo elasticità e lu- 
centezza quasi di acciaio. 

Intanto che avviene nel nostro Leopardi elle- 
nista? Che egli risalga dai moderni agli antichi, e 
inciampi prima in autori dappoco che nei grandi; 
e dia dentro in opere oscure e spurie prima che 
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nelle magnìfiche ed autentiche. Esiodo, e non Omero, 
si ebbe le primizie del suo giovanile entusiasmo; 
Mosco lo attirò a preferenza di Archiloco o di Pin- 
daro; Senofonte gli interdisse in certo modo la ri- 
cerca di Tucidide; e ancora Giacomo ignorava Lisia 
e Demostene, quando commentava e Dione e Aristide 
e Ermogene; né piti tardi si curò tanto di Aristo- 
tele, quanto di Teofrasto e di Stratone. La Batra-- 
comiomachia e le Anacreontee son le operette flaccide 
e sfiorite e anonime, che lo preparano a gustar 
l'Iliade e le odi di Saffo e i dialoghi di Platone. An- 
che quando, alla fine, inciampa in Omero, l'Odissea 
e non l'Iliade tenta e scaltrisce la sua perizia di 
traduttore. L'iniziazione allo splendido mondo dei 
Greci non era certo delle più acconce ed austere. La 
parodia aveva preoccupato l'epopea, l'epica teogo- 
nica l'eroica; l'anacreontica l'embaterio o il giambo 
l'epinicio; l'idillio il dramma. A quella piccola 
penisola, arida ma a' nostri occhi tuttora verde, 
dell'Attica ci si arriva tardi, da Alessandria e da 
Bisanzio ! 

Per molto tempo anche di poi lo studio della let- 
teratura greca si restringeva, aristocraticamente, ai 
grandi scrittori. E pur a' dì nostri la storia lette- 
raria contenne la sua critica illustrazione nel pe- 
riodo classico. Del quale abbiamo cosi parecchie 
trattazioni, anche larghe e diffuse, ma imperfette 
le più; mentre soltanto da pochi anni Tetà Ales- 
sandrina si ebbe per merito del SusemiU la sua 
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dichiarazione speciale. Di una simile manca, tuttora 
l'età, che si suol chiamare romana: così feconda 
ed essenziale per le sorti successive della cultura ri- 
nascente. Meno male, che quella bizantina, di gran 
lunga più oscura e intricata, risplende ora sufficen- 
temente chiarita dalle poderose ricerche del Krum- 
backer. Q) 

Contro codesto indirizzo pedagogico, gretto e 
convenzionale, par che insorga il falso gusto e l'am- 
biziosa smania erudita del Leopardi. Non gli par 
vero, si direbbe, che la scuola di Atene si sia fatta 
sempre più fioca col tempo; e che anche l'impulso 
geniale dato alla cultura dai Tolomei e dagli Attali 
rompa baldamente le dighe, che tenevano costrette 
la letteratura e le nuove scienze nelle corti di Ales- 
sandria e di Pergamo, per buttarsi a corpo morto- 
in questo allargato dominio dello spirito. La potenza 
prodigiosa dell'ingegno invadente lo chiamava a 
codesta universalità di comprensione e di conquista. 

Non si avrebbe un concetto pieno della erudi- 
zione ellenistica del Leopardi, se non la seguissimo 
nel suo espandersi per questi nuovi regni, in cui 
8i mette la storia morale dell'umanità. Tanto più 
che egli predilesse mai sempre le indagini reto- 
riche e antiquarie; e ricercò a preferenza, sin da 
principio, i retori, i sofisti, i grammatici. I suoi 



0) Cf^tek, tftfr hpsm$UinUek^ LUt0rmtmr rom Juttimian Um tmm Emdé 
A MfrlM. M€idu» (8* •àU.). MOnchen. 1897. 
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gusti letterari, che s'erano rivelati per la disserta- 
zione accademica de vita et scriptis, rimasero anche 
dopo per la biografia a mo' di Senofonte e di Plu- 
tarco, per il dialogo moralizzante alla Luciano, per 
le riflessioni sentenziose alla Marcaurelio..., esau- 
rendosi da ultimo nelle chiose comparative lingui- 
stiche o lessicografiche. (^) Tardi s'accorse (né io 
trovo più dove lo dice!), che que' retori * tanto co- 
' stavano di fatica nell'intenderli, quanto poi erano 
** di poco uso dell'averli intesi '! L'orbita dell'erudito 
può esser sognata dai nomi di Esichio, Porfirio, i 
retori e i padri greci da una parte, e dall'altra 
con gli spogli da Ateneo e Stobeo e Fozio degli 
ultimi pensieri. 

La sua competenza, bisogna convenirne, è so- 
prattutto stilistica; l'industria critica si palesa 
prevalentemente formale. I suoi giudizi solo di 
rado sono oggettivi. Bene spesso intervengono il 
temperamento artistico e la visione pessimistica 
ad agitarli o sconvolgerli, avvicendandoli di un si- 
nistro gioco soggettivo di sprazzi e di penembre. 
Sono responsi di una critica individuale, 511» ^«neri^; 
ma poiché li avviva un grande ingegno ed una 
grande dottrina, la storiografia letteraria, fatte le 
debite ragioni all' indole ed ai tempi, deve pur saper 
cavarne il suo profitto. 



0) Ctr, Ccosovi. Op. in»4U4, Vi, ^ 369. 374 ; H oioncuri, f, Hi„fmim\ 
F9nti€ri,* Tol. VII. 
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Queste due età romana e bizantina, che si 
dividono con le due precedenti, quasi in modo uni- 
forme, il dominio dell'antichità, sono tutt'altro che 
ignobili e insignificanti. Le chiamano di decadenza, 
e sono; ma né le energie vivaci di una stirpe si 
estinguono tutte allo stesso modo, interamente; e 
d'altra parte i fattori di civiltà sono così molteplici 
e vari, che non negano neppure alla dissoluzione e 
allo sfacelo, in cui non di rado invece si preparano 
nuovi destini, qualche fronda e qualche fiore. Pen- 
siamo anche, che su turbe innumerevoli di compi- 
latori scarsi e ingloriosi emergono e campeggiano 
uomini versatili, sofisti geniali e umoristici, gram- 
matici e critici di alto intelletto: come uno Stra- 
bene, un Plutarco, un Dionigi, un Marcaurelio, un 
Epitteto, un Luciano, un Longino, Giuliano impe- 
ratore, Fozio patriarca ed altri. I generi letterari 
perdono, sì, i loro caratteri specifici; le varie loro 
forme tradizionali si mescolano e confondono; non 
più termini corografici od etnici; e quanto a cro- 
nologia, i fasti dell'ellenismo rifiorente non solo rag- 
giungono Costantino, ma si protendono pure a Giu- 
stiniano. Il Leopardi non segnò limiti al suo fervido 
investigare; scese quindi anche più giù, per le tarde 
età del medio evo bizantino sino al Rinascimento. 

Questo nuovo periodo complessivo delle lettere 
greche si apre qualche decennio avanti l'era vol- 
gare. Povero assai è il 1^ secolo dell'impero, ed 
anche il 3* è desolato dairanarchia. Ma il 2^ e il 4^ 
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risplendono d' inattesa e vivida luce. Il 5^ e i se- 
guenti si fanno di più in piìi sterili. La prosa sof- 
foca la poesia e domina la produzione di tutto il 
lungo perìodo. Nascono la geografia e la grammatica 
come scienze; intanto che la storia, prevalendo, si 
riduce alla biografia e degenera in archeologia pe- 
rìegetica e antiquaria. La filosofia accentua la sua 
tendenza morale e pratica. L' invenzione a poco a 
poco rastremandosi agonizza in imitazioni flaccide e 
viete, fin che muore nello spoglio e nel lessico. 
Pochi veramente sono gli spiriti alti che attraggono. 
Mettiamoci dunque ormai pur noi in questo 
unico e sconfinato oceano della cultura ellenistica; 
e investighiamo brevemente nello Zibaldone tutti i 
documenti della varia dottrina di Giacomo. La quale, 
progredendo, si fa anch'essa più complessa e enci- 
clopedica, e talora anche torbida: esaurendosi in 
fine nella postilla glottologica. Ma Io stesso elenco 
onomastico di tutti que' retori, topografi, cronisti, 
grammatici, sofisti, mitografi, periegeti, antiquari, 
scienziati, medici... potrà valere a rappresentare 
sensibilmente, agli occhi del paziente lettore che ci 
abbia seguito sin qui, l'estesa, anche se non profonda, 
conoscenza che il Leopardi seppe procacciarsi di 
tutta l'antica cultura greca. Occorre avvertire, che 
nel maggior numero dei casi quelle notizie spigolate 
qua e là sono di seconda o terza mano, derivate 
da compendi o repertori o giornali? Sarebbe iniquo 
dimenticare, che quella meravigliosa mole dei Pm- 
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sieri si leva così alta di fra le anguste pareti d'una 
libreria privata più storica e sacra che classica, di 
sopra a un solitario borgo delle Marche escluso 
quasi dal commercio del mondo, in due o tre de- 
cenni soltanto dei primi dell' 800. 



Le prime simpatie erudite del Leopardi si rive- 
lano per il genere storico. Sono indagini generali 
nel campo dell'antichità, così greca come latina: 
indifferente la materia, la quale può essere anche 
scientifica e riguardare la fredda scienza* degli astri. 
Ben presto però la predilezione si decide per l'an- 
tichità greca e per il genere retorico, dacché la^ 
storia abbandona le indagini geografiche che le sono 
connesse e si riduce alla biografia. L'ideale eru- 
dito di Giacomo adolescente è la dissertazione su 
un qualche retore ignoto, magari greco, dettata in 
latino, con molte note. La sua produzione dottri- 
nale nel particolare dominio della grecità s'inau- 
gura con l'illustrazione, ancora in italiano, della 
vita e degli scritti di Esichio milesio: un retore tar- 
divo, andato a pescare nella bassa età di Giustiniano, 
agli estremi bagliori dell'ellenismo. Prima si com- 
menta, e poi si volgarizza: che è la forma pratica 
e sintetica dell' illustrare. Abbiamo così il volga- 
rizzamento: Degli uomini illustri in dottrina (a. 1814). 
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Poi, rifacendosi indietro di qualche secolo, il gio- 
vane erudito s' imbatte nella vita di Hotino scritta 
da Porfirio: e si ferma a questo retore e filosofo 
8ÌrO| che sembra soddisfargli tutti i suoi gusti. La 
traduce prima in italiano e poi in latino: nello 
stesso anno 1814. £ l'operetta, destinata alla pub- 
blicità, che solletica l'orgoglio paterno di Monaldo 
e che fa presagire nel giovane un filologo insigne 
al giudizio dello svedese Akerblad. C) 

Poscia si ritrae ancora da quelle torbide età, ac- 
costandosi a tempi meno infelici: risale anzi ai pri- 
mordi di questa nuova epoca romana, e s'addentra 
vie più nella materia retorica con la illustrazione 
dei retori greci: retori del II o I secolo dell'impero, 
anche di più in là; e appartenenti alle remote 
regioni grecizzate dell'Asia minore. Codesti retori 
sono Dione Crisostomo bitinio. Elio Aristide misio 
ed Ermogene cilicio. O £« quasi tutto ciò fosse poco, 
ancora in questo fecondissimo anno 1814 e ne' primi 
del successivo, lasciati gli autori profani, si dà ai 
padri greci della Chiesa e a scrittori greci di storia 
ecclesiastica. (') Proseguendo nel volgarizzare, che 
è una sua passione, e senza uscire dai retori o an- 
tiquari, anzi tornando al più antico, due o tre anni 



C) N«l BOTembrt d«l 181« ehi«d«Ta Allo SUn* Topon nselU tllora a 
H ilaoo: i*o rpkpri i, Eut^hii. PhOttU Judati op^ra «T frmgmiUa (EjfiuL h 7); 
diTitMido di UTonrei tu (id. 9). 

(•) Cflr. CuoHoiri. «^ctt.. toU I. p. 7-127 • 171-atl ; HoBOjrcnri. iy.ctt^ 
pu 87-90; F. Db Sauctis, «ip. tit,, p. 12 igg. 

(*) MoBoxcnn, pp, cU^ p. 81 sgg. 
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dopo, Giacomo ci dà dei frammenti delle Antichità 
romane di Dionigi di Àlicarnasso: (^) un altro asiatico 
che scrive in greco e vive a Roma. In questi pon- 
derosi e morti commentari, auctore Jacobo Leopardi^ 
e in queste primizie antiquarie è già in germe il 
compilatore dello Zibaldone, che inizia le sue rifles- 
sioni e gli spogli nel 1817. 

Storia e geografia furono senz'altro lasciate in 
disparte. Diodoro è appena citato frettolosamente 
una sol volta, credo, nei nostri volumi (II, 341); 
quella Bibliotheca è in casa in una vecchia edizione 
di Basilea del 1559, e servirà a somministrare qualche 
testimonianza al finto autore dell'Inno a Nettwio. 
Anche il nome di Strabone non ricon*e che in sem- 
plici citazioni o in ispogli, fra parentesi: riferito di 
seconda mano (II, 263; V, 187; VII, 85, 140); lo aveva 
anch'esso in una vecchia edizione cinquecentina di 
Basilea (1523). Cosi anche i retori furono poi messi 
da banda, almeno a giudicare dal pochissimo che 
conferiscono alle chiose dello Zibaldone (Dione I, 80; 
II, 323; VII, 401;(*) Aristide, VII, 142-143; Ermo- 
gene, 11,299,* 462-63; V, 243). Del solo Ermogene 
dà il Leopardi un giudizio, maravigliato dal fatto, che 



(>) Dapprima si dichiara soddUfmUc fch* bob h toliio*) di qoMta 
inierpr«i«sion« d«U*AUearBaM«o. ìb OBa lettera allo Stella (Epist. I. 11); 
na poi la rifiata per la eoa affettaaioBe ridicola (EpUt, I. 58). 

(*) Tardi, seorreado uBa di quelle oraaioai. per queiramore che ebbe 
mai aempre all'arguzia, il Leopardi traacriTOTa aa altro motto (efr. aopra 
pag . 205) del Borialeaito : * Kom è poMibtU piac^rt ai pik, m tu non dlHtni 
* un pmutieciù mm vin doif. F nò aervire al Galateo morale o al 
HaehiaTelliamo' (VII, 401). 
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quegli ancor giovine, forse per eccesso di lavoro men- 
tale, rimase privo della memoria. Gli serve di esem- 
plificazione insieme col Pascal (morto di 39 anni), 
col Genetlio (che aveva trovato in Ksicbio!), col 
Cbatterton, con Pico della Mirandola, col Tasso, per 
certa sua riflessione sui geni: i quali presto esau- 
riscono le loro mentali facoltà e divengono aridi e 
sterili, consumata rapidamente la materia degli or- 
gani fisici, troppo sensibili e delicati. Poteva egli, così 
riflettendo, non pensare al caso suo, alla sua ipere- 
stesia nervosa, al cervello cbe sentiva poderoso ed 
ardente, alla fine cbe pur in quegli anni giovanili 
(siamo nel '21) non si poteva dissimular molto lon- 
tana? Del retore sentenzia cbe * forse fu uomo in- 
'^ signe e straordinario, sebbene il suo secolo non gli 

* permettesse di parer tale ancbe a noi... '; e degli 
scritti soggiunge cbe * sono di poco conto ed ancbe 
'^ aridi espressamente e poveri... o certo minori assai 

* di queir ingegno '. Nel giudizio è evidentemente 
utilizzata la conoscenza cbe ne aveva potuto fare 
da fanciullo, avendone dissertato a 16 anni e riflet- 
tendoci su ora a 23. 

Anche dell'esperienza fatta coi padri della Chiesa 
risplende qui un barlume. Leggeva egli un'orazione 
di Clemente Alessandrino nella edizione greco-latina 
del Potter (Venetiis, 1757); e si atteneva, eviden- 
temente, alla versione. Lo ferma una frase, cbe te- 
stimonia il gran caso cbe i Greci facevano della 
bellezza. * Qual'è ora quel genitore cbe domandi 
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" a Dio quella grazia come un bene principale e 
^ suo proprio e dei figli? Intorno ai quali doman- 
" deranno piuttosto tutt'altro, sanità, ingegno, do- 
** cilìtà, virtù, abilità nei negozi, favori dei grandi, 

* ricchezza, ecc. ecc. ma bellezza quando mai?...' Il 
pensiero rampolla da un foì'mosos pueros^ che ha tro- 
vato nella traduzione. Va a riscontrare il testo: 
trova xijv eùxexvfav. Invece di cancellare la rifles- 
sione, cui viene a mancare il fondamento, seguita a 
scrivere, con amabile spontaneità: * ....Vedo che mi 

* ha ingannato quella bestia del traduttore, il quale 

* dice formosos liberos ed il greco xJjv eùxexvfav. Vi so 
" dir io che la differenza è piccola da vero ' * (I, 223). 

Ma chi s' ha la maggior considerazione dei Pen- 
sieri, fra codesti retori, è Dionigi d'Alicarnasso: e 
si capisce. A lui richiamavano le scoperte diploma- 
tiche del Mai: alle quali sono nelV Epistolario fre- 
quentissimi accenni. (^) II Leopardi lo ricorda dap- 
prima come un greco che vive a lungo in Roma, 
e scrive in greco: come già aveva fatto Polibio, e 
fecero poi Arriano, i due Dioni, Plutarco, Appiano 
e Galeno, Erode attico, Plotino (II, 323). A Polibio 
lo associa anche per il fatto di aver pur esso acco- 
stato la lingua greca alla struttura latina (inevita- 
bile influsso del soggiorno, naturalmente) (II, 218); 
ed anche perchè ambedue sono * purissimi di stile 



(1) V«d. Tol. I. 9. 11, 19, 20. 29. 58. 86. 
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• e dì lingua ' (IV, 'S22). Ad Àrriano invece lo rag- 
guaglia tre volte, per rilevare la comune sempli- 
cità naturalezza dolio stile (II, 348); e per affer- 
marli piti antichi di stile e quindi meno ricchi di 
lingua che non Luciano, Longino ed altri (lY, 341,'*' 
ni, 194). Lo cita per gli scritti biografici riguar- 
danti Senofonte (II, li) ed Erodoto, suo concittadino 
(n, 800); ricorda V Archeologia romana, di cui anzi 
riferisce il luogo concernente l'origine del nome 

* Italia ' (Y, 52), soggiungendone la versione del Gior- 
dani (Y, 53). È concorde con la critica d'allora (né il 
responso odierno divaria) C) nel togliergli quel fa- 
moso trattato Dd Sublime, che la tradizione incerta- 
mente gli ascrive (YIl, 311-12). La lingua di Dionigi 
è * l'attico comune' (YI, 354): vuol dire, la xoivifj. 

L'unica chiosa che si leva ad una considerazione 
un po' generale, è questa: ' Dionigi d'Àlicamasso 
*^ nei giudizi sopra gli scrittori antichi biasima Tu- 
^ cidide per aver preso un argomento di storia che 
' conteneva le sventure della sua patria (Atene) e 
^ loda al paragone Krodoto per aver preso a tema 
' le vittorie de' greci sui barbari. Anche nelle 
^ storie questi rinpetti, e ai tempi di Dionigi 
' (Firenze, 29 giugno, dì di s. Pietro, e mio nata- 
Mizio, 1828) '(YII, 256). O 



0) Cfr. n Chritt. ch« lo 4ie« ' anonjmnt': p^ eU^ p. 686. 

(>) A Itocaaati bob poU vodert ehe 1« AmHqmUmim la «ba «ditioB* 
d«l 8«ierato (160S); a cai poi •! ««sìobmto i bbotì frMUBtBli «eoptiti dal 
Hai (MOaBo. 1816): «fr. J>M. I. 480. 
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Siamo a Plutarco. Lo scrittore è grande: e certo 
piacque al Leopardi, perchè biografo e scrittore di 
cose morali (e antiquarie). Ma non si può dire che 
entro i volumi dei Pensieri eccella e si distingua. É, 
si, detto grande filosofo, ^ forse più filosofo di tutti 
*^ i filosofi giteci ' (lY, 224) ; ma non ne sono esaltate 
(come usò e si continua a fare) le Vite^ in cui molti 
vogliono vedere uno de' più salutari libri dell'uma- 
nità; e, al solito, le considerazioni di Giacomo sono 
più che altro d'indole stilistica: il che non è inop- 
portuno qui, trattandosi di scrittore che * sans Sire un 
" grand icrivain, {il) avait le goùt de bieti dire \ C) 

La complessa e vasta opera di Ini qual miniera 
di erudizione e di sapienza! La biblioteca domestica 
glie la offriva in due grossi volumi in foglio: greca 
e latina, con note di vari, Francofurti^ 1620; inoltre 
le Vite c'erano, oltre che nella interpretazione la- 
tina dell'Àuserio, nella italiana del Pompei (Roma, 
1791) (•) e nella francese del Dacier (Lion, 1813). 
Degli Opuscoli il catalogo rassegna una traduzione 
italiana anonima (Koma, 1790). (*) Il Leopardi ha oc- 
casione di citare la vita di Demostene (1, 145; II, 314) 



0) n giadizio sinUtieo h di A. CfoU«t. n«Ua più volte ciUU Bitt9ir*: 
▼oL V. p. 491. 

(•) Lo Zihmidmtt mtt«sta eonooeoBu pur di quolla di Murcollo Adriani 
cbo allora ora «sdta per la prima Tolta a Firtnso dal Piatti (1819) (IV. 868) : 
• cha quindi il Leopardi dovette aver di fuori o eonraltart Iteri di BecanatL 
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e quella di Cicerone (I, 318); piò le Questioni con- 
vivali (II, 323, 348, 385). Scorre gli scritti moraU, 
trascrìvendo sentenze di antica poesia anonima, in 
cui (non occorrerebbe dirlo) tralnce qualche barlume 
di pessimismo. Si ascolti: 

* Pianger si di il nascente ch'incomincia | Or a sol-- 
" care il mar di tanti mali, \ E con gioia al sq^otcroiac- 
' compagni \ L'uscUo de travagli data vita ' (IV, 368). 

E subito dopo, dallo stesso luogo: 

* Dei beni umani il pia supremo eolmo \ È sentir 
" meno il duolo. Sentenza che racchiude la somma 
'^ di tutta la filosofia morale e antropologica '. Chi 
non vede dietro a tutti questi rilievi balenare tre- 
pida la dogliosa anima del poeta? 

Ancora: 

* Orave non è né a farsi né a soffrirsi | QuMo a 
*" che noi necessità costringe ' (IV, 369). (*) 

Talora invece è l'aneddoto, ripescato nei più- 
tarchei Insegnamenti civili^ che gli dà lo spunto a 
riflessioni filosofiche, pessimistiche s' intende. Letto 
di Stratocle, che illuse gli Spartani tenendoli in 
feste con la falsa notizia d'una vittoria, * che in- 
" giuria (conclude) ci fanno (quanti sono poeti, mu- 
"* sici filosofi...), se ci nascondono quanto e mentre 
* possono la nostra miseria...? ' (IV, 374). 



(t) A ptf* tt9 di qoMle ttcMo toIobm k riftiHo tMt«al« mi T«no 
grteo 4*an ftaUee po«U aaoiUm*, eh« tvona: * C^p^r» 41 fU^mmi, w^iomtà éi 
mémM, 4mté9t4 4i mm*I *. N« tr»TO una tradoloM. «Kwuito lib«n. d«Uo 
•UMO U«p«rdl fra I ihUt m«m. éi F. 0ifni$ri (canto VI); • la lipoito qoi: 
*/ 0iotmmt fmmmo,i mtMMmmi t9m9mitmm9,i fttki rf««<rf«r«N**. 
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Dell'arte dello scrittore si dà in fine un giu- 
dizio, che collima con quello, sopra riferito, della 
critica moderna. Plutarco, non meno di Arriano e 
di Luciano, appartiene a quella schiera di artisti, 

* che, quantunque imitatori, pur sanno così bene 
** scrivere e maneggiar lo stile e la lingua antica 
" moderna, che quasi in parte le rendono la fa- 

• colta creatrice ' (IV, 322). 

Di Arriano, storico di questa età, anticipammo 
il profilo, là ove si ragionò di Senofonte (ved. p. 162, 
167), sforzando un po', zibaldonicamente, le linee 
cronologiche del disegno, in omaggio al criterio 
comparativo e sintetico del nostro autore, che a 
delinear meglio il modello credè bene valersi dei 
tratti del pedissequo imitatore. Pertanto non ci ri- 
peteremo, ma solo richiameremo qui (che è al suo 
posto), integrandolo, il profilo. 

Dunque, Arriano è lui pure un asiatico, che 
viene in Italia e a Roma, e scrive in greco. La sua 
opera principale è la Spedizione di Alessandro, scritta 
in puro attico; a cui tien dietro, scritta in ionico 
(non per capriccio, ma per tradizione), la Storia in- 
diana^ di contenenza geografica più che storica. 

Larghe citazioni testuali da questa operetta mi- 
nore suffragano le considerazioni storiche, che, a mo' 
del Machiavelli ne' Discorsi liviani, il Leopardi fa in 
*II, 261-69. Il merito dello scrittore come stilista fu 
già magnificato nel capo IV; e se ne è rincarata 

Ssm, Im Grecia Itatraria «ce. — 1« 
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la dose anche testé, col giudizio collettivo che si 
riferì di Plutarco. Ripetiamo, che codesta ammira- 
zione pel seguace di Senofonte e il discepolo di Epit- 
teto passa un pochino la parte. Il Christ osserva 
che Arriano nello scrivere non fece che seguire 
r indirizzo de' retori del suo tempo, che predicavano 
il ritorno dalla turgida artificiosità dello stile Asiano 
e dalla trascuratezza della lingua comune alla cor- 
retta semplicità dei classici modelli. E se a lui, 
come a Dione e a Luciano, riuscì felicemente di far 
rivivere l'antica lingua, non però neppur lui va 
esente da errori e deviazioni, che solo la moderna 
ricerca linguistica ha saputo scoprire. C) Bisogna 
dunque far un po' di tara alla tendenza encomia- 
stica e convenzionale del critico solitario. 

Né ci dilunghiamo molto da Arriano, passando 
ora qui a toccare brevemente di Epitteto: dacché 
dobbiamo a lui, alla sua amorosa devozione di di- 
scepolo, la trasmissione della dottrina di questo filo- 
sofo stoico. Il quale, con Seneca e Marcaurelio, è 
uno dei ' plus illustres représentants du stoìcisme ro- 
*" main \ come li chiama Constant Martha, a cui quei 
nomi ricordano la morale non dissimile, professata 
dal Pascal, dal Bossuet e dal Fénelon. (*) 

II Leopardi ha una singolare predilezione per 



0) Op, eiL, iMff. uo. 

(<) V«4. C Mabtba. ìm m^rmlMét «om r§mptn rémmim (?• tdU.). 
rwia, 1900: p. IM. 
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questo povero e fiero uomo, che, frigio e schiavo 
come il suo compaesano Esopo, non fa altra pro- 
fessione che di morale; e, a somiglianza di Socrate, 
non lasciò scritto nulla. Non ricorda le Diatribe o 
dissertazioni (le omilie o conversazioni si perderono), 
ma soltanto il Manuale: che, in compenso, gli dette 
molto da fare. Ne ricorre la menzione nelle prime 
pagine dei Pensieri: già prima del 1820; ed è cu- 
rioso il motivo, che glielo fa menzionare. ' Diceva 
" una volta mia madre a Pietrino che piangeva per 
" una cannuccia gittatagli per la finestra da Luigi: 
" Non piangere, che a ogni modo ce l'avrei gittata 

* io. E quegli si consolava, perchè anche in altro caso 

• l'avrebbe perduta. Osservazioni intorno a questo 

* effetto comunissimo negli uomini e a quell'altro 
' suo affine, cioè che noi ci persuadiamo che quel ' 
" bene non era in nostra balìa d'ottenerlo né quel 

*" male di schivarlo...: vedi a questo proposito 

• il Manuale di Epitteto (I, 177) •. (*) In casa vera- 
mente non aveva dell'antico filosofo che l'Arte di 
correggere la vita umana, commetUata da Simplicio 
(Venezia, 1583); e le versioni del Pagnini (Pavia, 
1795). (') Ma in qualche modo, d'altronde, dovette 
procacciarsi quel testo, avendo divisato per tempo 
di volgarizzare i moralisti greci, rifacendosi da 



(1) L'op«r«tU ineomiada p«r Tappanto con roMenrasioa* : L$ cé9€ 
—mo di àné tmmmÌ4r§: cIcmn« im p9Ur n^tlr^, mUré n«. Lbopaioi. O/i marmli, 

(*) V«d. O i ftif o f, t. T. EriTTRo t Mavualb (!). 
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sentenze di Platone e dagli opuscoli di Isocrate. C) 
Le infermità fisiche e tutta l'infelicità di quella 
sua vita gli dovevano far sentire il grande bal- 
samo che conteneva in sé quella dottrina longa- 
nime e schiva, la quale si assommava nella celebre 
sentenza: ' sopporta e fa di meno ' (àvéxou xal 
ànixo\}). Per meglio far suo il caro libretto, si pro- 
pone di tradurlo; e nel novembre del 1825 già ne 
aveva incominciato la versione. Nella stessa lettera, 
da una parentesi trapela, se non la ragione, V inco- 
raggiamento all'impresa, cui attende con sommo 
studio: l'essere quel testo ^ strapazzatissimo ' dal 
Pagnini. (*) La traduzione fu compiuta di Ti a poco, 
in un mezzo mese^ (*) e con tutto l'amore e lo studio 
possibile, (3) il 9 dicembre 1825; O e^^ stata fatta 
espressamente per la Scelta dei moralisti greci; C) 
ed è * lavoruccio * a cui Giacomo confessa di avere 
un affetto particolare. O Ma non usci, con gli altri 
volgarizzamenti, se non assai tardi tra il '34 e il '37.(0 

Intanto nel 1827 era apparsa a Bologna la tra- 
duzione del Salvini, che la biblioteca possiede. 

Il Leopardi, o che se ne sdesse per il soverchio 
indugio della stampa, o che si contentasse del grande 



(I) fyUt. II, S&7 (eh« è d«l 1« bot. 162S. al BanMa?. 

(t) £pi»i. II. 361. 

(*) Sptèt, n. S81. 

<«) Kfi$i. n. S8&. 

(») JT^M. n. 369. 

(•) fpUt, II. 3<9, *S77. 

1*) !><•<. n. «1 • S84. 
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impegno posto nella traduzione, non ha più occa- 
sione di citarlo; e solo neirultimo volume dei Pensieri 
è come una venatura di voci o passi ricavati da 
quel testo, insieme con simili spogli da Teofràsto e 
da Marcaurelio (VII, 67-83). Ne cita diversi capitoli 
(5, 24, 31, 39^, 52^, 62), non sappiamo da quale 
edizione; ma quasi esclusivamente per riscontri fra- 
seologici. Soltanto il passo del e. 52 (= 40 Duebner), 
ove si ragiona delle donne, è riferito in appoggio 
alla probabile induzione che ' a tempo degli impe- 

* ratori romani (prima cioè che la cavalleria medio- 
*^ evale la esaltasse) la condizione delle donne era già 

• molto simile alla presente ' (VII, 68 : cfr. 184-85). (*) 



3. 



Ma, forse e senza forse, nessun autore di quelle 
stanche età, almeno a giudicare dalle testimonianze 
dello Zibaldone, fu al Leopardi più caro e familiare 
di Luciano. Luciano è un umorista, che ha il sangue 
guasto con i filosofi e gli impostori d'ogni risma, 
e che non si stanca di flagellare il vizio e di svelare 
tutta la miseria e vanità dell'esistenza umana. Egli 



0) n »■. «ra sUto nmadato allo SUlU sin dml 4 febbraio 182« 
(EpUt, n. 8M: efr. S92. 399). Ma noiracotto del *27 non ai ponaava ancora 
a atamparlo (J>M. U, SOS): laato eho il Leopardi ponaò piii toIU a richio- 
dwlo. • nal '29 • aal *ao (KpUi. ti. 535; 638. 647. 669)1 

ArgvtamaBto Bartolomoo Corsini, tradncondo. intitolaTa Toportita 
EpitWUa *ì pmmmicti coiài ' (od. da G. Baecini. Firouo. 1887). 
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rappresenta, dice il Croiset, lo scetticismo in una 
epoca di ristorazione religiosa, e la tradizione clas- 
sica in tempi di decadenza letteraria. Dove trovare 
spiriti più alacri e consoni per l'inquieta e torbida 
filosofia leopardiana? E nei riguardi dello stile, dac- 
ché l'età classica era irreparabilmente svanita, chi 
poteva meglio illudere che le antiche Grazie non 
avessero ancora disertato il mondo? Non è lecito 
affermare, che il felice sofista siro fece rivivere nella 
sua arte le attiche veneri del buon tempo antico? 
Altro e non trascurabile titolo di affezione. L'amor 
dei contrasti spinge l'animo nostro offeso e sgomento 
a rifarsi nell'umorismo dei dispetti o delle ama- 
rezze della fortuna. Ora il povero Giacomo quanto 
meno era da natura disposto al riso, tanto più 
cercò la satira e l'ironia, sia pure amara e sarca- 
stica; e non è a dire quanto valesse ad apprezzare 
nell'opera letteraria la squisita genialità dell'eloquio. 
Aggiungi, che tra le forme dialettiche predilige il 
dialogo: e per l'appunto quel severo dialogo filo- 
sofico, di cui a buon dritto il Samosatense si vanta 
inventore. Non solo Giacomo, fatto maturo, adatterà 
la forma dialogica alla significazione della sua scon- 
solata filosofia ; (0 ma ancor giovine aveva divisato 
composizioni di quel genere; ed ora sappiamo, come 



(I) P«r gli «Minpi • 1« itpirtxioni eh« Il L«opArdÌ, ftoori di qaMti 
Tolomi, dedosM da Lueitno. vtdi lo Zumim. 9^, cit^ H, pw 142. Aneb« nei 
' DUUfki' Giaeono h Mnprt lui: a«1Io teritUrt tnUco * pih eh* ob »o- 
* d«Uo, ha an ispiratort *. Giuato ! 
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fra i disegni letterari dell'adolescente figurassero dei 
Dialoghi satirici alla maniera di Luciano, oltre che 
' novelle lucianee ' (III, 134). (*) Segno che il ge- 
nere l'aveva adescato sin da allora. Ma poi : le Ope- 
rette morali si possono leggere senza ripensare spesso 
l'arte arguta e severa del retore di Samasata? (*) 
Bene è Luciano scrittore capace di simili attrattive: 
non pur per quello spirito o humour che vivifica 
l'arte sua, ma per la stessa figurazione drammatica, 
onde l'antica storia, rimessa sulla scena, è da lui 
atteggiata a piacevole dramma o mimo. Molti di 
que' dialoghi sono dei veri mimi: piccoli drammi, cui 
non manca altro che la scena. (*) Basti la fortuna, 
che nelle moderne letterature, specie nella francese, 
ebbero i Dialoghi dei morti a spiegarne il fascino 
e la vitalità. 

I Pensieri ci dicono come Giacomo dovesse te- 



(1) Vedi CuoKOKf, op. cit, p. 3«9 Mg. E cfr. EpUt. I. 189. — Credo 
ebe eia solo il Sergi « denigrare, pel suo esclusivo criterio edenUlleo, Felo- 
mento clastico delle Froat: le quali dice' fantastiche imitasioni di quelle 

* di Luciano e di altro scrittore antico ' ! {Leopardi al lum§ dttta •eltaa : 
^ 19). 

(*) I dHti memorabili di Filippo Ottonitri ti fanno meno penaare a 
Socrate e a Senofonte, che a Demonatte e a Luciano: cono beneav- 
yttrù lo Zumbini {op, eie., II. p. 106). rUevandone la maggior affinità di 
forma generale e della maniera anedotiica. Io, alla mia volta, sognalo Lm 
9€omo9§a di Prometto e il Dialogo d'Ercole e di Atlante corno le dna prose 
leopardiane pib vicine per contenenta e per forma alle lueianee. 

(S) Così aena'altro lo quattro aerìe di dialogbetU denomina il Settem- 
brini (Op. di Luciano, I. p. 158). Per lui Luciano è * Tnltimo grande 

* scrittore della Grecia *:'... solitario poeta, che con amaro 
*8orri8o cantò la diasoluzione che gli era intomo' (p. 1. 41). Altri volta 
veder meglio in Plutarco il riaaaunto e come la chinaun dell'antise mondo 
ellenico. È questione del vario ponto di viata. 
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nere quasi sempre aperto sullo scrittojo, a portata 
di mano, questo elegantissimo autore. £ l'autore, 
che nel dicembre 1822 egli porta seco a Roma ' per 
" non aver ad interrompere la lettura quotidiana di 

* greco... neppure per viaggio ': come per gli eser- 
cizi di italiano a di spagnuolo lo accompagnano il 
Bartoli e il Cervantes. (^) Ne aveva dunque un altro 
esemplare, piccolo e tascabile, oltre l'edizione pes- 
simia di Amsterdam 1687 con la versione loh. Bene- 
dicti e le note di vari, che il Catalogo registra solo. (*) 

Luciano è un tlyXtaxxo^ o bilingue pur lui, come 
Marcaurelio ed altri (lY, 341); degno della gloriosa 
compagnia d'un Plutarco, d'un Arriano, d'un Lon- 
gino (H, 348; *IV, 322; II, 218; III, 194; IV, 346). 
Sotto codesto aspetto, tutto esteriore o formale, egli 
è considerato in queste chiose dal Leopardi : il quale 
(e a noi rincresce) più che il sofista o il satirico, 
vede in lui l'atticista, vario e ricco di lingua 
(I, 338). Come quelli nominati di sopra, è ' elegan- 

* tissimo \* * di una eleganza non affettata, non im- 
'^ pura, non corrotta, non malsana'; ma peraltro 
' diversa da quella semplicissima eleganza {si capisce) 
" dall'antica lingua greca... ' (II, 218: cfr. 348); e se 
meno di Polibio e di Dionigi alicarnasseo si allon- 
tana dalla turgidezza, oscurità e immodestia di lin- 



ci) J^Ut. l. 211. 

(•) Ch« non Ungo eonto d«IU nnd* neeoltina (tti^fH éimlogO antiquata, 
adita iloMM, IMI. Coma pura 4i tradnsioni ai raaacgna un aalo Tolgarii* 
aamcnto. a paratala: i DUd^fki da' mTti di M. BAarovi (Milano. 1613)1 
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gua e di stile degli scrittori decadenti, e meno di 
Longino sforza la primitiva indole di quella favella, 
accostandola piuttosto alla struttura latina, sempre 
però sussiste il guaio di una inevitabile deviazione 
dell'antica arte (II, 218). Ricchissimo di lingua (e su 
ciò non v'ha davvero a ridire), lo diremo tuttavia, 
nell'uso della lingua ' assai più proprio di Isocrate *? 
(Ili, 194). Già è un fondo linguistico alquanto di- 
verso; perchè Luciano, a meglio ritrarre la realtà, 
* usa il linguaggio in gran parte familiare ' (VI, 433). 
É, insomma, pur lui un imitatore; ma uno che 
imita bene (IX, 322). 

La rassegna degli scritti lucianei, citati nei Pen- 
sieri, nell'ordine stesso delle citazioni, può servire 
a mostrare la larghezza e la progressione della cono- ^ 
scenza, che il Leopardi ebbe di questo autore pre- 
diletto. Otteniamo così quasi un compiuto elenco 
della silloge; che, come ognun sa, comprende una 
ottantina di numeri. Dialoghi de* morti: Ercole 
e Diogene (I, 90; V, 422; VI, 428, 429); Di quei che 
stanno co* signori (I, 123); Giove confutato (I, 140); 
Lodi della patria (I, 241); Dello scrivere la storia 
(li, 7): Lettera a Nigrino (II, 82); Afnori (III, 397): 
Caronte o gli osservatori (IV, 355); NigrifW (VI, 383); 
Timone (VI, 385, 386, 391); Prometeo o il Caucaso 
(VI, 395); Dei sacrifizi (VI, 396); [Menippo o la] 
Negromanzia (VI, 397); Erodoto (VI, 407); Di uno 
sbaglio in un saluto (VI, 409); Armonide (VI, 410); 
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lo Scita (VI, 411); Dell' astrologia (VI, 413); Dialoghi 
degli dei: Giove e Giunone (VI, 421) e Giudizio delle 
dee (VI, 424); [Dialoghi marini] Nettuno e Poli- 
femo (VI, 424) e Dori e Teli (VI, 425) e TrUone e 
Nereidi (VI, 426); [Dialoghi de* morti] Metiippo, 
AhfUoco e Trofonio (VI, 426); /// pescatore o ij Be- 
suscitati (VI, 433, 434); Vera storia (VI, 451); Dia- 
loghi de' morti: Alessandro e Diogene e Alessandro 
e Filippo e Alessandro, Annibale, Minosse e Scipione 
(VI, 456); il Tirannicida (VII, 4); [Alessandro o] il 
falso profeta (VII, 8); il Lessifane (VII, 15); Tossari 

dell'amicizia (VII, 28); il Gallo (VII, 33); [Anacarsi 

01 dei ginnasi (VII, 35); i Fuggitivi (VII, 41); il So- 
lecista {YIl,^); il Filopatride (VII, 44); Tragodopo- 
dagra (VII, 44); Contro un ignorante che comprava 
molti libri (VII, 95). Degli altri scritti notevoli riman- 
gono soltanto fuori, perchè non si ebbe occasione di 
citarli, il * Sogno, L'accusato di due accuse, Lucio o 
l'asino, i Saturnali, i Dialoghi delle etere.,.. 

Nel più dei casi la menzione è lessicale o fra- 
seologica. Si riporta la lessi rara (I, 90) o una sen- 
tenza (II, 83); o più spesso si rileva un ' grecismo 
dell'italiano ' (VI, 391, 410; VII, 8, 15); o * un ita- 
lianismo del greco ' (VI, 428; VII, 44). Non molti 
né notevoli i luoghi riferiti testualmente (*I, 241; 
II, 82-83; IV, 355; VI, 428). Talvolta si adduce Tau- 
tonta di Luciano, senza indicazione dello scritto da 
cui si trasse l'esempio. Di guisa che il numero di 
tutte le citazioni lucianee è gi*ande: sale alla cifra 
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di 125 per lo meno. Una stratificazione, a dir così, 
di quegli excerpta lessicali si trova ne' due ultimi 
volumi (VI e VII): nell'estrema parte di quello e 
nelle prime cento pagine di questo. Come punto o 
centro cronologico di questo studio intenso si può 
segnare l'anno 1824. 

La questione dell'autenticità delle varie scritture 
lucianee vi fa già la sua apparizione: sebbene la 
critica sia ancora in uno stadio rudimentale. Era 
infatti riserbato alle nuove ricerche, specialmente 
del Bekker, del Jacobs, del Ranke, del Bernays, del 
Fritzsche, del Sommerbrodt... di iniziare la cernita 
del genuino dallo spurio ; e neppure oggi si è fatta 
molta strada con sicurezza su questo lubrico terreno: 
basta vedere il Croiset (op. cit.: V, p. 589 sg.), che 
non arriva alla diecina con l'indicazione degli scritti 
apocrifi. Il Leopardi giudicò pseudolucianeo il Filo- 
patride (VII, 44): probabilmente, sulla fede dello 
stesso commentatore di quell'opuscolo, da gran 
tempo e concordemente considerato spurio, insieme 
col Nerone e Y Alcione e il Caridemo. Poi sospettò 
della paternità del De Astrologia (^se però è suo* 
VI, 413; e vi avrebbe potuto aggiungere pure il De 
dea Syria, entrambi scritti in ionico!) e dei Fuggitivi 
(* Luciano, o di chiunque è il dialogo *: VII, 41; 
meglio avrebbe revocato in dubbio la genuinità di 
Macrobi). E niente altro. Ma per allora era anche 
troppo. Oggi con i sospetti e le affermazioni audaci 
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si è iti molto più in là; ma con le ricerche positive 
e le prove non si è oltrepassato di molto l'antico 
segno. 

Chi intanto ami di erudirsi sul particolar sog- 
getto lucianeo, ricerchi il volume, ancora fresco, di 
M. Croiset, Essai sur la vie et les ceuvres de Lucien 
(Paris, 1882). (*) 



Ormai (e forse non è male) questi nostri estremi 
rilievi si riducono a semplici profili o bozzetti, a 
figure scarse e uniformi e incerte. Ci sfilarono già 
davanti Plutarco, Epitteto, Arriano, Luciano : ed ora 
è la volta di Marcaurelio. ^ 

Chi non ama il principe buono e geniale, che 
crebbe decoro allo splendore del trono insediandovi 
la filosofia? Ma che dico la filosofia? Egli pose nel 
mondo l'esempio di una coscienza nobile e salda e se- 
rena, che nessuno forse né prima né poi uguagliò: si 
da meritare che, in tante vicende di tempi e imperver- 
sare di furia iconoclasta, la sua effigie, sola fra tutte 
le imperiali antiche sopravvivesse, risparmiata dal 
destino, ferma là ove la posterà ammirazione la 



(*) Qualche altr» pftciiut «eaU • gArlwU sa Ludano potrai anche 
leggere in qoeli'amabile ^ertc • fUMogia d9lVart§ del ridtr^ del Macca- 
■AVI (voL I. pw 244 agg.). 
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collocò, dominando dall'alto del Campidoglio, di su 
il bronzeo destriero * col poco or che avanza ', la 
maestà perpetua di Roma: che è quanto dire, del- 
l'Italia e dell'orbe. 

Al Leopardi Marcaurelio appare anzitutto in- 
signe e famoso * per bontà ' (III, 217). E poiché ad 
esser buon principe bisogna esser filosofo, cioè co- 
noscer bene sé e gli uomini, quell'imperatore ebbe 
pur questa prerogativa in comune con Augusto e 
Giuliano (IV. 152). Fu 'stoico' (XII, 255); e che 
amabile stoicismo fu il suo! A guardar fuori del- 
l'antichità, e a voler applicare anche qui la solita 
teoria dei paralleli, chi de' moderni sovrani può esser 
nominato con lui è Giuseppe II, è Enrico IV (III, 
217); e in particolar modo Federigo II (IV, 152). 
' . . . Ambedue, si può dire, perfetti nella rispettiva 
" filosofia, ambedue filosofi in parole e in opere, e 
" corrispondenti ne' loro fatti alle loro massime '. 

* E si troverà quello in un secolo inclinante alla bar- 
" barie essere stato il padre de' suoi popoli ed eseni- 

* pio di virtù morali d'ogni genere, anche a privati 
' ed a tutti i tempi ' (*IV, 17; IV, 153). 

La sua amabile e pacata dottrina è venuta a 
noi nelle preziose Considerazioni di se stesso, dalle 
cui analisi squisitamente psicologiche il Renan seppe 
trarre quel suo mirabile volume, che tutti i giovani 
dovrebbero aver letto. (*) Sono scritte in greco. 



(1) E. Rbvav. MarC'AmriU W /• firn dm M«N<r« anfi^H^. rarìfl. 1882. 
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come msi, se Io scrittore era romano, e scriveva in 
latino a Frontone? (Il, 321). Onesto è il quesito che 
Giacomo intreccia intomo alla menzione di quel- 
l'opera, dovuta ad uno scrittore bilìngue^ come Lu- 
ciano * e tali altri di que' tempi ' (IV, 341). Si pensa 
di trovar la ragione del fatto, non già nel propo- 
sito di una maggior diffusione di quel lavoro, bensì 
nelle stesse intime qualità della lingua greca; nella 
sua indole pieghevolissima e liberissima e nella sua 
maggior filosoficità. Di codesta ' libertà ' il pensa- 
tore aveva bisogno * in un opera profondamente 

* ed intimamente filosofica, e attenente alla scienza 
' della vita e del cuore umano... \ Egli pertanto 

* dovè sentire questo pericolo, disperare di poter 
*" essere profondo filosofo nella lingua nativa voluta 
" dal suo tempo, e senza violare il gusto corrente e 
' dar nel naso ai critici, i quali già lo riprendevano 

* di cattiva e negligente lingua e di licenza dopo 

* ch'egli s'era dato alla filosofia, e dallo studio delle 

* parole a quello delle cose.... Trovossi adunque ob- 
' bligato, per esprimere i suoi piii intimi sen- 
" timenti, a sceglier la lingua greca, a creder più 

* facile di esprimere le cose sue più proprie 
' in una lingua forestiera ed altrui che nella propria 

* e nativa (il qual bisogno pur troppo si farebbe 
' molte volte sentire agl'italiani rispetto al francese, 

* se gì' italiani pensassero ed avessero cose proprie 
' da dire) * (IV, 86-^). Fine e giusta psicologia, col 
parallelo e arguzia finale. In eauda venenum! 
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È il quesito che si propone ogni storico della 
letteratura; e che oggi il Croiset spiega e risolve con 
la stessa ragione fondamentale intuita dal Leopardi, 
e quasi con le stesse parole. Rilevato come nessun 
libro dell'antichità abbia un carattere cosi intimo 
come questo, in cui, come dice il Martha, è un con- 
tinuo esame di coscienza, il critico francese sog- 
giunge: * . . . S^il écrit m latin à Fronton, il écrit m 

• grec quand il se parie à lui méme, quand il se 

• met, Seul, en face de sa conscience.... Cesi quele 

• grec, étant la langue de la philosophie, a été 

• celle de son éducation morale.... Cesi en celie langue 

• qxie ses maìfres lui avaient retili toni cPabord le hien, 
" les règles de la cofiduite, fonte la sagesse et tonte la 

• veì'tu; dest en ceitelangne que sa conscience con- 

• tinuait alni parler et qn'il ripondait instincti- 

• vement \ O A me pare, che anche altri motivi 
potessero operare e condurre a quella scelta: la mag- 
gior nobiltà di quell'idioma rispetto al latino, la sua 
tradizione di lingua filosofica per eccellenza, la dif- 
fusione grande della dottrina stoica in quel torbido 
imperversare di passioni e di istinti cosmopolitici; 
e, chi sa?, anche la moda vi poteva avere la 
sua parte. E non v'è oggi taluno in Italia, che, 
in ossequio alla fama straniera, scrive romanzi o 
conferenze in francese, e compone libri di filologia 
o storia antica in tedesco? 



0) 0#. di., V. p. 697-M. 
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Àgile 6 fecondo, l'ellenisino nel secondo secolo 
dell'era volgare aveva già con la libera e naturai 
espansione conquistato buona parte dell'Occidente; 
e qual miglior veicolo, per le proprie idee e confes- 
sioni, di quel greco idioma, fattosi comune e univer- 
sale? Il Leopardi, risoluta la questione, non si ferma; 
ma di ragione in ragione, di confronto in confronto, 
scende ora qui a concludere, che il greco, appunto 
per codesta sua maggiore adattabilità alle idee mo- 
derne, avrebbe meglio del latino servito alle rinate 
letterature: ^ .... potrebbe giovare anche oggi la sua 
' intima cognizione, se non all'uso, che è impossi- 
' bile, almeno al perfezionamento dell' intel- 
• letto filosofico moderno ' (IV, 88). O i 



Chi è lo scrittore che segna, autorevolmente, 
con la sua grandezza speculativa o etica, la fine 
del mondo antico? Pel Renan, che guarda alla pro- 
fonda umanità delle idee filosofico-morali, questa 
grandiosa figura di riepilogo e confine è Marcau- 
relio. Ad altri, come al Settembrini nostro, parve 
che meglio rappresentasse l'estremo barlume di una 
gran luce che si spegneva, Luciano: colui, che, fatte 



(1) AmIm quMiì PétuiéH di M. Atir«Uo il L^pardi «blM ia tniao 41 
far iUliani. iasi«n« toì CmrmtUri di Tcofratto • i PtnaitH di PlatoM 
(£>«•(. U. 948). Straiw, ch« il Cmtmtfc Don rtfiftri questo «pwa! 
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per un momento rivivere ai tardi occasi dell' Eliade 
le antiche Grazie, cantò con amaro sogghigno la 
dissoluzione torbida che gli era intorno, rievocando 
come in una tarda e fatale visione apocalittica ì 
pallidi fantasmi, evanescenti, di un mondo che ormai 
veniva mancando alla vita. Ma forse non è mal col- 
locata a chiudere l'età letteraria della Grecia l' in- 
certa e straordinaria apparizione di uno spirito 
filosofico e critico, quale si è quello del sublime 
Longino: che con sguardo d'aquila nella sua ope- 
retta singolare, riassuntiva e sintetica, passa come 
in rassegna i magni spiriti dell'età classica e all'ales- 
sandrina insieme, indagando in ciascuno il segreto 
intimo della loro ideale grandezza. Il trattato della 
Sublimità è l' inventario estetico dell'antica lettera- 
tura greca; e la stessa indeterminatezza di paternità, 
di cronologia e di nazione ben s'adatta al termine 
indeciso che qui si vuol adombrare, non potendosi 
determinare. 

A ogni modo, nei Pensieri Longino è spesso asso- 
ciato a Luciano, e solo pospostogli nella enumerazione 
per la ragione cronologica. II Leopardi io dice, in due 
luoghi, autore ' del terzo secolo ' (II, 327; VII, 312); 
e questa è l'età che anche oggi gli si assegna ge- 
neralmente. Nessun sospetto dapprima sulla pater- 
nità di queir insigne trattato. L'autore che gli con- 
duce l'attenzione a quell'operetta è, naturalmente, 
Pindaro; ma a Pindaro (già il vedemmo) egli risale 
dal Chiabrera e dal Guidi: due de' minori nostri, 

Siiti, Im Grnta Ittt^raria «ce. — 17 
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specialmente il Guidi, che nel confronto col titano 
antico fanno la più meschina figura. Ma Giacomo, se 
dopo la lettura delle canzoni del secentista pavese, 
che non si sa come scroccasse il superbo titolo dì 
Pindaro italiano, si trovava freddo ' come un marmo'; 
sentiva però (ed è questo che mal si intende) nel 
Ghiabrera un ^ vero poeta lirico '. A proposito di 
questi falsi pindarici è allegata nello Zibaldone la 
autorità dell'antico Longino (I, 111-113, 116-117). 
Si^sa che il grandioso confina talvolta col grottesco 
con lo strano; e la grandezza sublime di un Pin- 
daro e di un Eschilo non si sottrae del tutto alla 
taccia, persino antica, d'una certa rude e scabra e 
insolita figurazione ideale. Ma appunto opina il Leo- 
pardi che ^ un gran poeta deve avere grandi difetti '; 
e il sublime vero è sotto un certo riguardo una 
anomalia: come la perla è una secrezione patologica 
della conchiglia. Il diflScile sta appunto nel cogliere 
i tratti veraci delle cose; la scelta xcov àxp{l>v Xr^|i- 
|iÌT(i)y è il principio essenziale della estetica longi- 
niana; ed è frase che il Leopardi rileva e ripro- 
duce ripetutamente (I, 111, 116). Dopo la frase, il 
luogo cui si richiama è proprio quel geniale parallelo 
fra Demostene e Cicerone (I, 146). 

À questo proposito osservo, come il Leopardi 
nella lettura dei classici greci si lasciasse dapprima 
attrarre dalle idee e dai pensamenti, traendone mo- 
tivo di riflessioni filosofiche. Si capisce: era giovine 
e sano (o, meglio, meno malato); ed il pensiero è 
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e deve essere sempre quello che esercita sopra di 
noi le più irresistibili seduzioni. Ma poi, da ùltimo, 
spossato e stanco, illanguiditasi la vivace lena, la 
sua attenzione finisce col restringersi, quasi esclu- 
sivamente, alla locuzione e al lessico. Questa è, 
purtroppo, l'evoluzione di quella mente erudita, a 
traverso alla doviziosa e, fino ad un certo grado, 
organica compagine dello Zibaldme. 

Ciò si può veder bene pur in queste nostre 
estreme considerazioni. La prima menzione lucianea 
è di un luogo délVEncoìnio della patria, al cui pro- 
posito, riferito testualmente il passo, si ragiona 
psicologicamente della varia fortuna della fama (I, 
241); e poi abbiamo visto a quali spigolature gi^am- 
maticali o lessicali si scenda in quelle prime pagine 
del settimo volume. Corrispondentemente per Lon- 
gino, il ragionamento del nostro muove dalla osser- 
vazione longiniana circa la scarsezza di anime grandi 
in sullo spegnersi delle repubbliche e della libertà 
(1, 106-108); e finisce con la esemplificazione dei di- 
minutivi positivati e degli avverbi adoperati in tro- 
piche accezioni (VII, 35; 45 e 46). 

L'autorità di Longino è ancora citata a proposito 
di Omero e della questione omerica: per affermare 
l'Odissea posteriore M'Iliade (II, 194). Ma poi si 
viene subito a considerare quel grande retore sotto 
il riguardo linguistico e stilistico. Anche lui, più di 
Luciano, e a maggior ragione di Dionigi e di Po- 
libio, è ricco ed elegante, anzi elegantissimo nella 
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dizione; ma è eleganza riflessa e artificiosa, non 
semplice e naturale come l'antica (II, 218). 

In particolare, di lui si dà questo notevole giu- 
dizio. ' Longino, sebbene fioritissimo delle possibili 
"^ eleganze e gentilezze della lingua greca, le ricerca 
"^ tanto e le accumula (senza però afifettazione), che 
'^ si trovano più frasi e modi figurati in lui che in 
* dieci antichi greci tutti insieme: e sì per questo, 
" sì per la struttura intrecciata, composta, mani- 
" pelata dell'orazione, la lunghezza e strettissima 
" e fortissima legatura de' periodi, le ambagi ec. 
** riesce tanto diflScile quanto ì più difficili e lavo- 
" rati scrittori latini ' (II, 219). Lo sa studioso di 
Cicerone; e così in questo tardo ellenismo s'in- 
contravano e si fondevano gli spiriti delle due lin- 
gue e culture: sì che da ora innanzi si può proprio 
considerare, mescolate per la confluenza le acque, 
un solo maestoso corso di civiltà. Come l'eloquenza 
è l'estrema forma della produzione letteraria ispi- 
rata dall'azione civile, così Demostene e Cicerone 
si congìungono nel trattato del SuUhnc^ conferendo 
con la loro ispirazione la più alta intonazione este- 
tica alla critica di quel geniale 91X60070;, quale lo 
dice Suida. Del resto, vi può essere alta critica 
senza alito e intuizione filosofica? 

Già vedemmo Luciano e Longino ricchissimi di 
lingua ' e tanto più quanto il loro stile è meno an- 
' tico ' (III, 194): ed essi * moderni ' incomparabil- 
mente più ricchi di quegli antichi (IV, 346). Con 
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grande finezza di fiuto stilistico, ' guardandovi sotUI- 

* mente', il Leopardi sente in Longino che *il diverso 
' gusto nell'armonia e numero di prosa.... contribui- 
' sce non poco ad alterare i costrutti e l'ordine della 
** lingua' (VI, 403): la fonetica, o meglio l'eufonia, 
che è causa di corruzione della sintassi nell'ambito 
d'una favella. 

Nel settembre del 1828 il nostro studioso, letto 
nel Bullettin universel des sciences et de V industrie 
del Férussac un articolo sulla questione della pa- 
ternità del trattato di Longino, ne trascrive uno 
squarcio; e dibatte, brevemente, in un pensiero il 
quesito. Si sa come nel miglior codice, che è quello 
di Parigi, lo scritto nostro porti la complessa for- 
mola Aiovuafou AoYY*^^^ nepl Gtpouc; e come- 
altri manoscritti sdoppino quella paternità nella 
scritta alternativa Aiovuafou ?) Aoyy^vou, rendendone 
possibile l'attribuzione a Dionigi d'Alicarnasso. Il 
Leopardi la rifiuta, contraddicendo all'Amati; e 
mentre l'articolista conchiudeva all'anonimia (VII, 
311-312), egli si riman fermo, a quel che pare, ad un 
autore denominato promiscuamente Dionisio Lon- 
gino (MI, 373). A' dì nostri Giovanni Canna, fa- 
cendo italiana da pari suo, con eleganza squisita, 
l'aurea operetta, consigliava ' una prudente dubita- 

* zione 'nella dibattuta controversia; (^)ed è codesta 



(1) IMim SmhIimUà, iihr9 tUirUmito a Cauic Longino ,ixwà. da 0. Canna 
(FlrtnM, 1871): p. 41. 
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Topiniono che oggi prevale. La migliore impressione 
critica di quel testo è quella di Otto lahn, procurata 
con nuovo cure da Giovanni Vahlen (Bonn, 1887); 
ma chi ne voglia una illustrazione quanto mai ampia 
ed esauriente, con introduzione, commentario, ver- 
sione ed appendici, ricorra al recentissimo e son- 
tuoso volume di W. Rhys Roberts, Longintis on the 
Sublime: Cambridge, 1899. (*) 



Facciamo, ad ogni modo, ancora un passo più 
oltre e chiuderemo meglio l'evo antico con l'opera 
letteraria, retorica e beffarda, di Giuliano impera- 
tore: una specie di Luciano, che abiurando il Cri- 
stianesimo, tentò infelicemente di rimettere in onore 
la religione pagana. Almeno di lui, che con Temistio 
e Libanio coltivò l'antica lingua illustre (lY, 384), 
a proposito di due suoi poetici scritti umoristici, i 
Pensieri ci serbano un particolare giudizio, che può 
con profitto essere tesoreggiato dalla moderna sto- 
riografia critica. Il Leopardi, che trovava in gene- 
rale grossolane e di pessimo gusto, massime di fronte 
* ai nostri delicati, francesi ecc. ' le facezie degli 



(<) Qu«leli« anno dopo, con U ttooM larghusm di rieoreho • illiutr»- 
tioiii • ▼•nostà di tipi, il Robortt proemi par roditlono doiraltro trattato 
rttorieo D9 «/oml/oNtf. mal aitribnito a Donotrio Faloroo. • oggi crodnto 
por OMO anoaimo (Canbridgo. 1902).La Ubrorialoopardiaaa m ha aoltanto 
ana traduiono italiana (rad. Cafalvfo a. ▼. Falsbso;. 
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antichi (non altrimenti, o mio buon arguto spirito 
di Ottaviano Targioni, giudicavi tu dell'umorismo 
degli antichi Greci!), s'era deliziato nella lettura del 
Misopogone e dei Cesari di Giuliano: e giudicava la 
prima composizione di gran lunga superiore alla se- 
conda * ....un libro (quello) ironico e giocoso (certo 
' elegante, e negli scherzi si può dir attico e lucia- 

* nesco; e infinite volte superiore ai suoi Caesares, 
" senza sofistumi nello stile né in altro, e senza 

* affettazioni né pur nella lingua, per altro elegante 

* e ricca, e ciò perchè questo è un libro scritto per 
" circostanza e non iTttSetxttxfc; come i Caesares) con- 

* tro gli Antiocheni ... ' (1, 168). E sì che quell'impe- 
ratore viveva nell'età dei Libanii e dei Temistii; e che 
scriveva in un tempo che ^era tutto sofistico \ e 'tale 
' egli è in tutte le altre sue opere'. 'Ma (conclude il - 
"dimezzato pensiero) nessuno è sofista quando 

"^ parla di sé stesso e perse stesso e in un'occa- 

* sione che mette in vero movimento l'animo 
" suo' (1,380). Degno corollario psicologico, che ci 
mostra ancora una volta, di sotto l'erudito di codesti 
bassi tempi dell'ellenismo, il filosofo ed il poeta. (*) 



(<) Più eompinto giadisio di Oialtano (ttndijito a éì nostri, MigM*- 
■mdU, da G. !>« X«gri) trovo noU'OflONfoW : doTO egli h qnalifleato * toflatA* 
• * tposM non tollorabiU* ; • dogli oeritti ti magniilea eomo ' il più giudi- 
sioM o più lodoTolo* U dieoriadol Mioopogono. cioè rottfro la burba: por 
U qiuUo ogU b dotto non molto inferioro a Luciano né di graxia comica. 
nb di copia, acateua o TivacitSk di tali; laddove In quella del Cesari. * puro 
*imitatoro di Luciano. • agraiiato, povero di facezie* ed' oltre alla 
'povertà, debolo o quasi insulso* (e. VI: p. 949 delle Optrt, voi. 1). 
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Scrittori, sì, di un'età di progressiva decadenza, 
ma pur grandi, sono questi pochi che abbiamo rasse- 
gnati da ultimo ; e che meglio spiccano sulla mediocre 
ed oscura turba di tanti minori, che loro formicolano 
attorno. Ora una giusta e piena idea della cultura 
ellenica del Leopardi non si avrebbe, ove si trascu- 
rasse l'elenco almeno di tutti quegli altri scrittori 
secondari, anche se menzionati singolarmente, i quali 
formano come lo sfondo erudito dello Zibaldone, e 
sono come le disperse autorità di quell'enciclopedico 
sapere antico. Nomi noti ed ignoti si alternano in 
ibrida mescolanza per entro a questo nostro labo- 
rioso catalogo onomastico, che vorrebbe esser riu- 
scito compiuto, e che ad ógni modo anche con la sua 
caotica imperfezione servirà a rappresentare al let- 
tore, che non fastidi la dottrina polverosa, il fervido 
anfanare del curioso giovane in cerca d'una scienza 
varia e peregrina. Abbiamo una serie di secoli di- 
nanzi a noi: da Augusto o dai primi anni dell'era 
volgare, sino a Costantino, sino a Giustiniano, sino, 
a traverso il medioevo bizantino, al Rinascimento. 
Nessun limite di luogo e di tempo il Leopardi pre- 
scrisse alla sua sconfinata erudizione. Fattosi indietro, 
ad Omero, ed anche più in là (avendo acutamente 
intuito nelle tenebre della preistoria una schiera di 



NEI € PENSIEBI » DI 6. LEOPARDI. 265 

precursori), si lasciò poi venir più per la china delle 
età basse, indugiandovisi anzi a preferenza. Sentì il 
fascino della grande arte classica; ma non disdegnò 
(siccome dicemmo) l'arte e la sapienza dei periodi 
meno felici; e quasi parve che la recondita oscurità 
di talune discipline avesse per lui una speciale at- 
trattiva. Sono certi angusti filologi dell'età nostra, 
che si lasciano esclusivamente abbacinare dal fulgore 
di taluni sommi poeti o scrittori ; e per un conven- 
zionale ossequio a poche grandezze ideali non sanno 
uscire da certi ristretti confini. V ha chi si addisse 
al culto omerico; e nulla o poco altro vede al di 
là di quella mirabile epopea. Per altri, piii cu- 
riosi ed aperti, l'erudizione si estende a tutta l'età 
classica della Grecia; ma l'eccessiva considerazione 
accordata ai solenni documenti di quella età ci 
tenne e ci tiene tuttora incuriosi dei notevolissimi 
prodotti dell'età alessandrina; senza dire delle età 
romana e bizantina, disdegnate addirittura. La stessa 
routine accademica dei nostri Atenei quasi non ci 
consente di dichiarare altri scrittori, che non sieno 
Omero, Pindaro, i tragici, Aristofane, Erodoto, Tu- 
cidide, Demostene... e fermi qui; né so di qualche 
audace, che osi far argomento del proprio corso 
Plutarco Luciano o Longino o Dione o Plotino o 
Procopio..., che talora servirebbero di più. 

Il robusto ingegno di Giacomo, libero e sma- 
nioso, spazia per tutto quel vasto mondo elleni- 
stico; e, innamorato della grecità, prosegue qualsiasi 
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pur fioco barlume di quella luce. Non v'ha autore 
umile, della Siria o dell' Egitto, della Gappadocia, 
delle isole, delle Gallio o d'Africa... che non Io possa 
interessare. Sono menzioni fugaci, spesso singole, 
occasionali: sono grammatici, retori, sofisti, padri 
della Chiesa, vescovi... ogni sorta di scrittori deca- 
denti: non importa; anzi non di rado è ricondotto 
a Bisanzio. £ i confronti di Padri greci e latini, 
r insistenza sui retori e poligrafi bizantini rivelano 
una erudizione tutt'altro che superficiale ed este- 
riore. Assai più però che nella contenenza o ma- 
teria, la sua competenza (ed anche questo avemmo 
già a notare) si dà a vedere nel riguardo della forma 
dizione. Egli è un profondo retore, nel buon senso 
del termine; il quale si è fatto il palato greco sui 
buoni autori classici; e a quella stregua saggia e 
qualifica gli altri documenti letterari, esemplati in 
buona parte su quelli. I giudizi su la lingua e lo 
stile sono sempre attendibili e fanno fede di una 
singolare perizia. 

Naturalmente, le più di quelle nozioni (come 
anche vedemmo per taluni scrittori della prima età) 
dovettero essere attinte a repertori antichi e mo- 
derni, a collezioni e compendi o cataloghi. Ma ciò 
scema di poco la nostra meraviglia. Vedemmo come 
detti sentenze di antichi poeti derivasse da Plu- 
tarco. Vedemmo, come l'opera biografica di Diogene 
Laerzio gli fosse fonte precipua per la conoscenza 
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dell'antica filosofia. Più ci aspetteremmo di vedere 
usufruiti que' preziosi Deipnosofisti di Ateneo, che 
sono una vera enciclopedia antiquaria: presso a 
poco, come le Notti attiche di Gellio per Roma let- 
teraria. Egli li cita nella edizione del Commelin, 1798 
(VII, 100), e in un'altra recensita dal Casaubono 
(VII, 109 e passim); ma non se ne servo che per 
esemplificazione lessicale, e da ultimo (voi. set- 
timo). In biblioteca non ci aveva che il voi. I, 
in foliol Né maggiore o diverso profitto si deduce 
dallo Stobeo, il cui Florilegio è pure messo a con- 
tribuzione soltanto nelle ultime pagine dei Pensieri, 
e anch'esso quasi solo (eccezione: VII, 79) per cita- 
zioni di lessi ; sebbene sino dal 1825 l'Epistolario ci 
mostri Giacomo intento a trarne profitto per la sua 
scelta di moralisti greci, scegliendo frammenti da 
quella antica miniera, che gli sembra ' troppo tra- 
^ scurata, anzi dimenticata affatto nelle lingue mo- 
** derne ' per quel che sa {Epist. II, 857 : cfr. 405). 
Quel Florilegio dovette aver di fuori, perchè la 
libreria non gli esibiva che delle Sententiae ex the-- 
sauris graecis delectae (Antverpiae, 1540). Ne cita 
due edizioni che ebbe a mano in Bologna: quella 
princeps del Gesner, uscita Tuguri 1553 e 1559; e 
un'altra di Basilea del 1549 (VII, 65, 159, 372). 
Molto più si riproduce dai codici della Biblioteca di 
Fozio, C) che il Leopardi ha in una vecchia edizione 



0) X«l Cmtml^go non flgort «ffatio! 
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del 1611 con la traduzione latina dello Schotto (VII, 
121,* 130 e passim). Ma s'ha pur qui da osservare, 
che tutte queste copiose citazioni cadono nell'anno 
1826. Scarsissime infine le derivazioni da Suida e 
da Eustazio. Peraltro con le notizie varie e gli 
excerpta si viene giù a Tzetze, a Teodoro Metochita 
e a Gemisto Pletone: di cui (ricordiamo) nel 1827 
ebbe anzi a tradurre una orazione. Certe collezioni 
di autori, come gli Erotici e gli Epistologi*afi, il Leo- 
pardi ebbe soltanto in volgarizzamenti (lY, 209, **" 
VII, 69; III, 398); e poi molti testi ed autori manca- 
vano del tutto. Teniamo presente come quella fosse 
libreria di conventi soppressi, più antica che mo- 
derna, più sacra che profana. Per esempio, chi non 
deplorerà che quella privata biblioteca non posse- 
desse l'Antologia epigrammatica, scoperta in sui 
primi del secolo XVII a Heidelberg; o, almeno, l'al- 
tra Planudea, edita sino dal 1494 dal Lascaris? £ 
una grossa collezione di poemetti d'ogni genere, 
d'ogni età e nazione: una selva fitta e intricata di 
svariatissime composizioni, dalle paternità piii ce- 
lebri alle più oscure e anonime; e che si estende 
dall'età più remota agli estremi bagliori dell'elle- 
nismo decadente. Per noi vi si rispecchia, pur in 
quelle forme tenui e spicciole, come rifratto in mille 
dischi solari a traverso a un' immensa foresta verde, 
il fulgido astro poetico della stirpe greca nella sua 
fecondissima e perenne vitalità. 
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Così noi siamo giunti, pur con la menzione di 
questa opera eterogenea e universale, a quegli estremi 
limiti della grecità, in cui si confondono e smarri- 
scono i vari rivoli della complessa produzione let- 
teraria antica. Raccogliamo dunque anche noi in 
una specie di catalogo ibrido e curioso, raffazzonato 
alla meglio, i molti e dispersi nomi, i quali ci rap- 
presentano, a dir così, i detriti e le scorie di quella 
svariatissima dottrina; ed abbia un po' di pazienza 
anche il lettore (se puv un solo ebbe a seguirci sin 
qui !) per la moltissima che durammo noi nell'arida 
e grave compilazione: É un curioso elenco, in verità. 

Vi si affollano, alla rinfusa, autorità disparatis- 
sime. Abideno (VI, 353); Cecilie calactino * retorico 

* siciliano ' (VII, 312); Appiano (II, 321, 323), Dione 
Cassio (IV, 59, 219^'-; VII, 57) e Erodiano (VII, 40) 

* storici greci di Roma' (IV, 402); Filone giudeo 
(VII, 402); il Demetrio del trattato de elocutioìie, ove 
il L. non trovava molto di notabile (VII, 155), e 
donde trascrive parecchi brani (VII, 88,* 113, 148, 
154), uno. de' quali gli ricorda il ' genere Burchiel- 

* losco ': * rettorico ' egli * de' piìi stimati \ (*) Apol- 
lodoro mitografo (VII, 127); Aristide, Erode attico 
e altri ^ retori purissimi nella lingua, ma di niun 



(1) Xot«Tol« r«tempio ' di Acateua • di fllosofla * eh« n« addne« « 
propotito dell'aso dell« figure, copioso ma sagace presso gli antichi, da farsi 
con discrezione dai moderni. E la riflesaione che suggella l'esempio e la 
dimostrazione: *.... Caro Demetrio, non ogni buon effetto o saeeesso è da 
' attribuirsi slParte. Concedete qualche eoserells slls nstnra, ed anehe al- 
* r ignoranza, benché voi siate un maestro di at-tt rettorica * (VH. 149). 
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■ conto nello stile ' (IV, 322); Giosefo ebreo, che 
scrive in greco per tutti t Greci (II, 329; IV, 341); 
Eliano, un Prenestino che scrive in greco di zoo- 
logia e di enidiziofie varia (II, 321; V, 187, 207); 
Pausania, il periegeta famoso (VII, 241) ;(0 Mas- 
simo tirio (VII, 364, 402, 414; (•) Antonio Diogene 
* antico romanziere' (VII, 137); Favorino (I, 163; 
II, 340; IV, 341; V, 544); Teone sofista (VII, 90-94); 
Teodoro gadareno (VII, 127); Flegone (II, 322: 
VII, 46, 58, 77); Filostrato (II, 231; 111,398); Arte- 
midoro, ' spiegator di sogni ', ravvicinato al Tassoni 
per la Varietà di pemieri (VII, 162); Apollonio di- 
scolo (VII, 47) e Frinico l'atticista (V, 151) e Meride 
(VII, 395); Claudio Tolomeo e Dioscoride (VII, 374); 
Cenone (VII, 140, 141); Sesto empirico (1, 462; II, 119; 
IV, 360, 433; VII, 403); Galeno (II, 223; VU, 82); 
Eliodoro, tradotto dal nostro Gozzi (IV, 209), e Lon- 
go sofista, tradotto dal Caro (VII, 69), e Aristeneto 
(III, 398); S. Basilio (II, 157; IV, 384; V, 168) e 
Gregorio Nazianzeno (11,399; IV, 384); S. Giovanni 
Crisostomo (V, 44, 159; VI, 377); Libanio (I, 384; 
n, 399; IV, 484; V, 20); Temistio (I, 384; II, 329, 
140; VI, 384) e Imerio (II, 399; V, 20); Eusebio e 
la sua cronica (I, 205; IV, 403); Epifanio, autore 



(t) n Catalogo non lo rogUira . elio noUa tradasiono dol Kibby 
(Bom. 1830:. 

(*) Sino dal *26 «▼•▼« dÌTiaato di trftdorrt una teelU di diaeonl di 
coatoi, eome di qnaUi di Dione; inaiema con pantleri flloaofld a favola 
aaopiMM di aulori graci (J^iM. U. 405). 
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del OjaioU^oz (V, 18) ; Plotino (I, 399; II, 333); Por- 
firio 'discepolo di Longino' (I, 399; II, 327, 341; 

III, 166; IV, 341, 347; VI, 405), e Giamblico (I, 399; 

IV, 384); Didimo alessandrino 'teologo del quarto 
secolo ' (II, 314) e Damascio ' che fu molto studioso 

* della eleganza della lingua ' (VII, 150-56); Procopio 
gazeo (VII, 46; IV, 437) e Coricio (IV, 435) e Se- 
vero sofista (VII, 86); Capitone licio e Peanio (II, 
320); Esichio milesio (II, 462; VI, 394; VII, 319); (*) 
Procopio, Agazia e Zosimo, anch'essi scrittori greci 
di cose romane (IV, 402), VII, 46); (') Stefano bizan- 
tino (VII, 80) e Sopatro sofista (VII, 134) e Eudocia 
col suo Violarium (IV, 383), e Giovanni Damasceno 
(VII, 395) e Teofilatto (II, 219; IV, 383); Snida (1, 386; 
IV, 383; VII, 171) ed Eustazio (IV, 435; V, 18); e 
Tzetze (II, 327; IV, 383; V. 187) e Gemisto Pletone, , 

* in cui è meravigliosa la purità ed eleganza di lin- 

* gua e di stile ' (II, 327). 

Come già per gli scavi Ercolanesi si erano ri- 
cuperati i frammenti filosofici di Filodemo, cosi co- 
minciavano allora a venire dall' Egitto i papiri (VII, 
371); e il Leopardi non è neppur digiuno affatto di 
questa nuova scienza antiquaria. Se non che era 
riserbato alla nostra età delle grandi comunicazioni 
commerciali e delle esplorazioni scientifiche il poter 



(>) Cfr. «opra: p. 23S. 

(>} Di AgftxU il Cmiaiofo refittra %\ì' Epiframmata' (Bonna«. 1628). 
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accrescere di qualche po' il misero patrimonio del- 
l'antica Eliade, facendo risorgere, almeno in qualche 
piccola parte, dalle tombe egizie Alcmane, Iperide, 
Aristotele, Eroda, Bacchilide, Monandro... E noi 
aspettiamo sempre, fiduciosi! 



vili. 
Letteratura e lingua. 



Tempo è oimai di raccoglier le vele... e con- 
cludere. 

La materia della più acconcia conclusione ci è 
somministrata dai Pensieri stessi: si che, senza uscir 
da quelli, noi possiamo con le riflessioni dello stesso 
Leopardi suggellare la modesta nostra opera di ri- 
lievo e di critica. Poiché, fra i giudizi particolari 
di singoli generi e autori e opere; fra i commenti 
specialissimi di concetti o brani; fra le postille re- 
toriche, grammaticali e di lessico, non mancano pur 
le considerazioni generali, che con lo sguardo d'aquila 
abbracciano tutto il corso dell'antica letteratura e 
lingua greca. Anzi dobbiamo dire che il Leopardi 
si compiacque fin troppo di siffatte vedute, e troppe 
linee contribuisce al quadro sinottico, ripetendosi 
non di rado e dilettandosi di que' raffronti: di de- 
terminare i vari rapporti genealogici di * madre ' 

Sim, La Greeiu Mttmrin ««e. » 18 
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e * figlia* e * sorella'. Aflferma e si ricrede; di- 
stingue e si riserva; torna a riflettere e insiste an- 
cora in quelle sue caratteristiche generali di riepi- 
logo e di sintesi. Dobbiamo dunque, nonché inte- 
grare o supplire, ridurre e fondere, con vantaggio 
d'evidenza. Così fino all'ultimo avremo lasciato la 
parola a lui, con maggior soddisfazione del lettore. 
Codesto giudizio di riassunto ci appare più prudente 
ed imparziale; non sono disconosciuti certi pregi sin- 
golari della latinità per lo innanzi sacrificati a tutta 
gloria della grecità; nò il parallelo sente il bisogno 
di far troppo valere le ragioni del divario. Forse 
anzi, a taluno, offeso da qualche particolare sen- 
tenza troppo recisa, sembrerà che Giacomo avesse 
più felice la visione sintetica dell'insieme. 



« Di ogni cosa il Leopardi ragiona; di nessuna 
con più viva compiacenza, che della letteratura e 
lingua greca. 

Superlativo è il concetto ch'egli ha sì dell'una, 
sì dell'altra. 

La letteratura greca non è solo * veramente 
* madre ' della latina; ma perchè questa è alla sua 
volta madre delle nostre, così la letteratura greca 
è * veramente l'origine delle nostre ', che in gran- 
dissima parte ne sentirono l'influsso (VI, 319). È 
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dunque ' originale ' ' indipendente ' e ' varia ' (IV, 
315); e ' per lungo tempo, anzi lunghissimo, l'unica 

* del mondo '; durando incorrotta, insieme con là 
lingua, quanto ' d'altrettale non si conosce altro 

• esempio ' (IV, 324). Non è ancora divulgato l'uso 
della scrittura, e già essa ha una fioritura prodi- 
giosa, che abbellisce Asia, isole ed Eliade. C) Poi si 
accentra ad Atene, che diventa un faro vividissimo, 
ben lontano però dal rappresentarla tutta (IV, 321). (•) 
Ha ' infiniti scrittori prima della sua grammatica ' 
(IV, 323). È autoctona, osserva il L. col Courier; 
non però la sola, soggiunge egli per conto suo (VII, 
294). In confronto, la latina, forse appunto perchè 
derivata da essa, è ' piii perfetta e raffinata ', quanto 
ha meno di originalità è di varietà (IV, 53, 315, 321). 
I Greci peraltro non la degnano di considerazione, 
orgogliosi del loro primato. ' Più ardita' e * superiore 
•per arte* (dice lui!), fu (però) mai sempre impo- 
polarissima; laddove la greca vanta una * perpetua 

• popolarità ' (VII, 293, 294). Popolare e universale : 

* di quella universalità, che ha oggi la francese ' 
(IV, 404). È anche giustamente, osservato che come 
oggi Lutezia impera e legifera, e si suol andare a 



0) A 4Mignar« qoMU prodoiione QUcomo codU va bqoto roeabolo : 
mmii§erilimrmu (Ylì. 297). 

(*) Voo la rappresenta tutta. Ma coma al fa a dira, eha la poeaia ne 
rimana aaeloaa. non avendo Atene prodotto ' neaann pQOta graco di noma* 
(VII. SS8): aneha a non volar eonaiderara (il eba h atraniaaima idaa I) pro- 
priaaMBla poeti i drammatici? Chi, per citarne uno aolo. merita a tatto 
dritto II noma cbe piA dura e ptik oMem. di Ariatofana ? Sa non è nn e rea- 
to re Ini r Ah! la manka dei paradoaal! 
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Parigi a pei*fezionare la propria cultura, così allora 
gli spiriti più elevati di Roma movevano, come a 
battesimo di civiltà, ad Atene (III, 207). 

Né la Grecia fu soltanto civile ai tempi più 
antichi. Ma * dopo immense vicissitudini di casi...; 
'^ dopo aver veduto passare V intera favola del più 
'^ grande impero...; dopo aver comunicata la sua ci- 
* viltà a cento altri popoli..., tornò un'altra volta, 
^ in tempi che si possono chiamar moderni, a tro- 
** varsi sola civile nel mondo ; e nuovamente da lei 
" uscirono i lumi e gli aiuti, che incominciarono 
' la nuova e moderna civiltà nelle altre nazioni ' 
(IV, 403). 

Anche quando dopo Demostene e Alessandro, 
perdutesi le pubbliche libertà, lo spirito originale 
che aveva informato la letteratura classica si af- 
fievolisce, essa risorge in Sicilia e nell' Egitto ' e 
" ancora quasi in istato di creatrice ' (IV, 322). 
Basta lo studio e V imitazione de' propri classici a 
preservarla dalla corruzione; e mentre la latina si 
guasta e langue, essa sopravvive alla sua figlia 
od alunna (ibid,). * L'erudizione e la filologia non 
*" si spensero mai nella Grecia, mentre erano igno- 
tissime in Italia' (II, 326); ed anche quando la 
greca civiltà sembra estinguersi con la caduta del- 
l'impero greco, diviene invece lievito perenne alle 
letterature moderne (IV, 403). Nò l'Occidente solo, 
ma pur quell'Oriente * riceveva la civiltà e lettera- 
tura * da lei (IV, 404). Poterono le ingorde e prepo- 
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tenti aquile romaDe asservir la nazione; non rubarle 
l'impero, che solo è incoercibile e inalienabile, dello 
spirito. 

Sono idee note e forse stantie oggi, per noi, che 
crescemmo fra tanta ressa di trattati e compendi 
inneggianti alla supremazia morale dell'antica Eliade. 
Ma codeste cose Giacomo le apprendeva via via da 
sé e le postillava giovinetto ancora e tutto chiuso 
in quella libreria paterna, che nessuno disturbava. 
Forse l'esaltazione dell'ellenismo pregiudica alquanto 
le ragioni dell'Europa latina, che ne rimane un po' 
oflfuscata. Non è del tutto vero, che * ne* secoli bar- 
' bari non si sapesse più, possiam dire, nulla di 
** Virgilio, di Cicerone ec' (II, 326). O Troppo recisa 
è forse l'antitesi: ^ prontissima decadenza delia 

• letteratura latina ' e/ lunghissima conser- 
' vazione della greca ' (IV, 402). Ma esalta e 
commuove il giovine studioso una riflessione, che 
gli dà come un'intuizione lirica delle sorti del pen- 
siero umano. È la Grecia presa e soggiogata che 
narra i fasti di Roma trionfatrice (IV, 403). 

Infine: allorché Costantino trasportò la Corte 
a Bisanzio, * la Grecia vinceva d'assai e per civiltà 

* e per letteratura il mondo latino e massimamente 
' r Italia *. £ non diventa assolutamente barbara, 
se non dopo la presa di Costantinopoli : * conservan- 



(1) Cfl-. il rirgUU M M. E, del Conparatti; il attr^mtmmismo dì 
B. SabtftdiBl. eec «ec. 
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' dosi almeno qualche parte della civiltà greca, se 

• non altro, nella Corte di Bisanzio... ' (IV, 383). 
Insomma, in tutta la storia conosciuta essa ^ è la 

• nazione che per più lungo tempo ha conservata 

• una civiltà ' (IV, 382). 

Di quant'è questa * meravigliosa durata ' della 
civiltà greca? Di ventitre secoli: da Omero fino 
all'ultimo imperatore greco (IV, 383). C) ! 

L'eredità nostra non fu davvero girando; non | 

ce ne venne che una misera reliquia tutta lacera e 
incoerente, e per di più avariata e confusa dalla 
tradizione. Il Leopardi, leggendo, sa dell'opera de- 
leteria che la Siaoxsuaai; o rifonna esercitò su tutte 
le opere antiche. (*) Ma forse non ebbe un concetto 
adeguato dell' immensa rovina cui andò soggetta 
quella letteratura fecondissima. (*) 

Uguali, se non maggiori, titoli di nobiltà e di 
benemerenza ha la lingua greca, di cui si ragiona 



0) Poeo dÌTertanieiite il L. «eriTCTa nel Dimcortù premaMo airor»- 
sioM. fatta iUlian«. di Giorgio Gemiato PleioM. clia è del *27:' Veranenia 
*è eoaa mirabila qoeata naaiono groea.cha per iapasio dintorno a Tenti- 

* quattro aaeoli.aenza alcun intenrallo, fa nella dTiltà • nelle lettere, 

* il pib del tempo. aoTrana e aenaa pari al mondo, non mai anperata.-* E 
•pecifleande : ' ... in tred ie i aecoli le mantenne por lo pih torlte. aempra 
"qaaai incorrotte; per gli altri undici le eonaervò eaaa aola nel mondo 

* Vartero, o dimentico d'ogni buona dottrina * (O. Liopaboi, Op^r*, toL II, 

O In VII, 309 pone la probabile equaaione: dlaachoTaati ■■ rf- 

(•« almeno non TaTeva. quando a 20 anni, racionando JMim fmmtm 
41 Ormsi0 prmto pi* •mtickl, oaaerraTa ' cbe non ai pub correre la Bi« 

* blioteea greca del Fabricio aenaa piangere e diapettare, da die un ien« 
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anche più diffusamente. Su di essa si è riverberata 
già un poco della gloria, che sopra si riconobbe alla 
letteratura: la quale non può esser considerata di- 
stinta dall'idioma che la esprime. Diciamo anzi, che 
qui l'enfasi raggiunge il colmo. 

Il Leopardi si mostra qua e là alquanto incerto 
nel rapporto genealogico; ma infine dice la lingua 
greca sorella della latina. Per non abbandonare però 
del tutto quella nomenclatura genetica, che gli piace, 
la dice * vera figlia della natura e del bello ' (III, 
430). É lingua ' illustre ' (IV, 382), formatasi da sé, 
senza modelli, al contrario della latina (IV, 315); e 
invano t' industrieresti a distinguere nella sua lunga 
storia un ' secolo d'oro '. £ tutta aurea. * Da Omero 

• a Demostene non c'è differenza di autorità e di 

• fama ' (II, 380-81). Sebbene ' più figurata non solo 

• della francese, ma dell' italiana ', pure merita i 
predicati di * naturalissima ', * semplicissima ' e ^ fa- 

• cilissima ' (II, 217; III, 263). È lingua * universale '; 
e se ne allegano le prove qua e là (II, 238; VII, 
144, 172). D'una vitalità perenne, che oltrepassa le 
sorti longeve della letteratura stessa (II, 399); ma 
non la spegne neppur l'invasione musulmana; e a 
lungo godette di * incorruttibilità ' (III, 251, 430). Non 
alterò mai il suo genio; e conservò* la libertà della 

• sua indole ' (III, 462). £ la lingua filosofica per 



* di ^vtlU h indie* d«i danni che il tempo ci ha fatto, e nn altro tono 
' do* Mnrigi eho non ci ha Catto *. So non doToaaimo deplorare altro cho 
vu iattura di qoelle proponioni! 
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eccellenza, perchè si presta alla significazione d'ogni 
idea e verità scientifica (III, 430) ; ' si presta a tutto ' 
(IV, 91): vera ' onnipotente lingua ' (IV, 609). Ha 
una ^ immensa ricchezza ' (IV, 346), ' inesauribile e 

* assoluta onnipotenza ' (IV, 323-24); e * mirabile 
** facoltà plastica ' (IV, 325) e * fecondità espressiva ' 
(VII, 21). Ed è picciol merito questo, di ^ sommini- 
*" strare perpetuamente il bisognevole a denominare 

• e significare appuntino tutto ciò che vive e tutto 

* ciò che nasce o si scuopre o nuovamente si os- 

• serva nel. mondo? ' (III, 400). In una parola, è la 
lingua piti capace di modernità (IV, 347). 

E quasi ciò non bastasse, di Fi a poco ripeten- 
dosi e iu parte anche contraddicendosi (IV, 89-90), 
l'enfatico glottologo soggiungeva ^ ch'è la più ricca, 

• vasta, varia, libera, ardita, (!) espressiva, 
" potente, naturale di tutte le lingue colte ' (IV, 
339, 247). (0 Ma intanto essa è anche, per chi devo 
apprenderla, ' la piii difiScile di tutte le lingue del 

* mondo (se non prevale in ciò la tedesca) * (VII, 
191): tanto che non basta l'avere speso tutta la 
vita in questo studio per potersi vantare un grecista 
perfetto (VII, 238). Lo sapeva lui, Giacomo, che la 
aveva conquistata tutta da so solo, sin da fanciullo! 
Vero è, che * sapendo il greco antico^ si arriva 



(1) Delle moderne e4 europee non troTtTa che U tedeecm, alla quale 
coBTeniaaero. cose alla greea, i predleati di * 4nfimUuHtmit€ Mrfo. imummam, 
* f^fmàtmUam, Ub^rtmimm, émmépHémié' (Cflr. Il Preambolo ai Tolfaiiixa- 
menu da laocrate: Of^rt, toL II: p. 256). 
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' anche senza preciso studio a capire il greco mo- 

• derno ' (II, 328), Non lo credo. 

Né solo rha dichiarata ^ la piti filosofica \ ma 
immagina che anche oggi essa potrebbe valere, assai 
meglio del latino (che egli fastidiva nell'uso pratico, 
scolastico d'allora) alla divulgazione di opere mo- 
derne, filosofiche di qualunque argomento (III, 
470: cfr. 430). E messosi su codesta via delle ipo- 
tesi, pensa il gran vantaggio che sarebbe derivato 
alla moderna cultura e alla vita, se nel Rinasci- 
mento, invece del latino, fosse prevalso l'uso del 

greco: ' i nostri eleganti scrittori latini del Gin- 

' quecento ecc. avrebbero potuto essere quasi mo- 
' derni....'; e se oggi nelle scuole, massime in Italia, 
non ci fosse l'ostinazione di voler ancora adoperare 
la lingua latina piuttosto che la greca, questa ' /W-, 

• cimerebbe molto più il pensiero e V immaginazione 

• ecc., e sarebbe alquanto piìi possibile il farne 
" qualche uso pratico ' (III, 470-71). 

Non si può perseguire di piìi fervido amore una 
lingua, sognandone perfino usi e fasti nella poste- 
rità e nell'avvenire, oltre la sorte, oltre la morte. 
Quella antica Grecia, eroica e cavalleresca, illeggia- 
drita dalla pili vivida luce del genio, ebbe mai 
sempre al mondo simpatie vivaci e generose. Ma si 
può affermare che mai non trovò, come nel Leo- 
pardi, un ammiratore passionato, devoto, gentile. 
Egli amava l'Eliade non solo come la generosa 
madre d'ogni virtù e gentilezza; ma come la sua 
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patria intellettuale, la sua terra di conquista e di 
gloria. I Pensieri, fra l'altro, ci conservano pur la 
preziosa confessione: come ai poeti greci, di cui 
fin da ragazzo s'era sentito ' innamorato ', egli do- 
vesse la rivelazione della sua coscienza poetica (UI, 
342). C) Altro bene non riconosceva alla misera vita 
dell'uomo, che la giovinezza; e appunto nell'Eliade 
gloriosa e immortale egli, mesto e doglioso, aveva 
fruito la perenne gioventìi del genere umano. 



(>) Al Hnstoxidi, dedicandogli il Saggié soprs gli «rrori popolari, 
*terÌT«Ta: 'Io to in eatasi quando leggo gli teritti dei Toatri cari 
■ Greci....* (SertUi iétUrari di G. L„ ordinati da 6. Mestica: toI. I. p. 75). 



EPILOGO (*) . 



Alla conquista ideale dell' Eliade Giacomo mirò 
sino dai più teneri anni. * Avverto che io studiava 
^ il greco da fanciullo ': ci dice uno degli ultimi 
pensieri dello Zibaldone (VII, 132). Si può determi- , 
nare quel vago termine di età puerile. Quello studio 
fu intrapreso nel 1813 (Mestica): anzi, nel giugno di 
quell'anno (Chiarini). E quattro mesi dopo, il giovi- 
netto scriveva allo zio Antici una lettera in gi*eco. 
Miracoli! A quelle fiorite plaghe del pensiero e del- 
l'arte nessun Mentore l'addusse: * non ha avuto 

" maestro di lingua greca ' informa la nota, 
che l'orgoglio paterno depose sull'esemplare mano- 



(*) Xenir« eorreggo I« bozze di qiiMio nlUno foglio, ««co poi tipi 
dol Barbèra un grosso Tolame do! Chiarini a narrarci la r/fa éi G. Léo» 
pardi (Fironso. 1905). Penso eon rammarieo ai vantaggi non lievi, che da 
quella tintesi piena e sapiente, per eib che concerne l'informazione gene- 
rale del soggetto, avrebbe potato derivare, anche solo di «tteggiamenU o 
di coBsensi, la modestissima mia ricerca speciale! 
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scritto, documento della precoce dottrina greca del 
figliuolo. (') 

£ quali furono gli strumenti di questo suo ari- 
stocratico e profondo sapere? Delle amili gramma- 
tiche, quali si potevano avere a quei tempi, in una 
libreria privata di una piccola città di provincia, 
che avrebbe voluto esser pubblica, ma che nessuno 
visitava: il Sisti, Indirizzo per sapere in meno di 
un mese la lingua Greca (II, 278: cfn Moronciui, 
op. cit., p. 43); la Grammatica greca nuova del 
Weller, Lipsia, 1756 (V, 122 e passim); nonché quella 
di Padova (VI, 369). Di lessici o glossari i Pensieri 
menzionano e il Catalogo registra: il Tusano (VI, 
433 e passim), lo Scapula (II, 316 e passim\ il Budeo 
e lo Screvelio (IV, 425 e passim) e qualche altro 
men noto: sussidi tutti imperfetti e insufficienti 
per quel fanciullo avido, che sentiva l'angustia di 
que' dizionari antiquati (I, 90), e sognava dei lessici 
speciali per i singoli stili o generi (VII, 133). 

Per la letteratura il suo maggior repertorio è 
il Fabricio, la cui Bibliotheca graeca aveva in una 
vecchia edizione: quella di Amburgo del 1718 (I, 219 
e passim) ; poi ebbe anche il Corso di letteratura greca 
del Cesarotti. Ad erudirlo nelle antichità e nel co- 
stume antico gli valsero le vecchie opere del Grevio 
e del Gronovio; e piii di tutto dovette servirgli il fa- 



ci) Le 4Im Monaldo (cfr. Mobovciki. oji. cit^ p. 50); • lo rlpoU Già- 
■UoM in una lettor» (1>M. II. 4M). 
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moso Voyage du jeune Anacharsis del Barthélémy; 
poi Io soccorse qualche opera del Winckelmann e 
di E. Q. Visconti. Non ha tutti i classici greci; e 
quelli che ha non sono per Io più nelle più fresche 
e corrette edizioni. Fin che dimorò nel natio borgo 
di Recanati, non potè conoscere direttamente né 
Esopo, né Tucidide, né Demostene. Uscitone, pensò 
subito a integrare la sua cultura. 

Di fuori non gli viene che qualche raro aiuto 
e incitamento. Di modo che la sua critica ha il 
pregio della individualità e ingenuità. Essenzial- 
mente estetica, si eleva di rado all' intuizione con- 
getturale all'indagine della autenticità, predili- 
gendo le ricerche grammaticali, retoriche e stilistiche. 
E, nel suo insieme, una critica formale; e che ri- 
vela la sua maggior competenza nella valutazione- 
delle ragioni dello stile. Nessun limite di tempo é 
prescritto all' indagine letteraria e critica. Da Omero 
si scende giù giù, sino agli ' ultimissimi ' anni 
dell' impero greco; a quel Giorgio Gemisto Pletone, 
in cui il Leopardi, meravigliato, sente ancora ' una 
* certa notabile eleganza di lingua e di stile ' (II, 
327). Per lo sconfinato dominio errò alla ventura, 
senza altra norma o indicazione, che il suo gusto 
o capriccio: attratto a preferenza, prima e poi, dalle 
manifestazioni letterarie delle età basse ed oscure. 
Preferì la retorica e la storia o antiquaria, disde- 
gnando l'archeologia. In più modi s'erudisce e con- 
quista. trascrivendo passi antichi, o rilevando 
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lessi rare o metaforiche; analogie fraseologiche e 
costrutti sintattici. cogliendo l'antico pensiero, 
per lo più etico, e riportandolo e ragionandovi su, 
svolgendolo, pessimisticamente. infine facendo della 
crìtica letteraria, e sentenziando intorno a generi, 
ad opere, ad autori. Il giudizio riesce così, salvo 
poche geniali intuizioni, illimitato o eslege, alterato 
dalla comparazione, inquinato di elementi etici. Pos- 
siamo dire che il Leopardi senti più addentro nella 
grecità che nella latinità; e alla sua volta dei la- 
tini scrittori giudicò più prudentemente che degli 
italiani. % insomma, la critica, esercitata da un po- 
tente ingegno, non avviato né frenato, la quale ha 
tutte le manchevolezze e i pregiudizi della vecchia 
scuola. Bisogna dunque valersene con una grande 
cautela, sceverando, temperando, discriminando. I 
suoi difetti sono la condanna della educazione segre- 
gata e libera, del metodo autodidattico; e la racco- 
mandazione della pedagogia illuminata e severa, che 
dall'attrito delle opinioni, dagli scaltrimenti della 
realtà, dalle sollecitazioni insomma e lotte della 
vita trae vigore e plasticità e armonia di fini. 

Di tutti codesti Greci quali furono gli scrittori 
suoi? Io dico Luciano e Epitteto, Senofonte e Iso- 
crate, Mosco, Esiodo e Teofrasto: essi trovarono in- 
time rispondenze nell'anima e improntarono sensibil- 
mente l'arte leopardiana, di prosa e di poesia; mentre 
8* hanno a considerare come episodici o occasionali 
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i richiami ad Omero, a Ana Creonte, a Socrate, a 
Platone ed ai retori. 

A meglio impossessarsi dell'antica grecità il Leo- 

* pardi ebbe ricorso all' imitazione e alla contraffa- 
zione: e le odae adespotae sul tipo delle Anacreontee, 
e l'Inno a Nettuno sono mirabili saggi di geniale 
virtù assimilatrice. Ma assai per tempo s'avvide, 
che il modo più pieno e diretto era quello del tra- 
durre. Cominciò traducendo. Per tal guisa si aveva 
anche il vantaggio di divulgare, servendo alla causa 
dei buoni studi. Accortosi come l'Italia difettasse 
assolutamente di buone traduzioni dal greco (come, 
del resto, anche di latine) (VII, 205), si diede su- 
bito, senz'altro, al volgarizzare: e volgarizzò da 
Omero {Odissea, libro primo); da Esiodo (Titano* 
machia); da Simonide amorgino (la Satira contro le - 
donne); da Senofonte (Anabasi, breve frammento; 
Memorabili, la Favola di Prodico); da Isocrate (A 
Demonico, A Nicocle, Nicocle e Y Areopagitica); da 
Mosco (gli Idillii); da Teofrasto (i Caratteri); da Epit- 
teto (il Manuale); da Plotone (YOraziopte in morte del* 
Vìmperatrice Elena Paleologina). Più volte e in diversi 
anni s'industriò intorno a quell'anonimo poemetto 
della Batracomiomachia, che ebbe carissimo, e che 
riprese e parafrasò e da ultimo continuò moderna- 
mente, a modo suo. 

£ poeta: traduce quindi anche in versi, quando 

*ci sia da rispettare la natia forma deiroriginale. 
Codeste versioni, che invadono tutto il periodo 
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della feconda operosità letteraria del Leopardi, sono 
uno de' suoi maggiori titoli di gloria nel campo 
della grecità: non tanto per la fedeltà della interpre- 
tazione, quanto per la nitida e severa venustà della 
forma, che conferisce loro il pregio di produzioni 
letterarie. Nessun Italiano può non deplorare, che 
non gli bastassero la salute e la vita, per darci* in 
volgare l'Erodoto, siccome ne aveva fatto il pro- 
posito; almeno qualche dialogo di Platone, siccome 
ne aveva persino assunto l'impegno, se non era pos- 
sibile tutto (dacché par destino che tutte le migliori 
intenzioni e operosità a questo proposito rimangano 
fiaccate nel mezzo). 

Né si contentò di trascrivere, chiosare, anno- 
tare, correggere, giudicare, imitare, tradurre.... Ma 
si piacque anche di scherzare con quella proteiforme 
e amabile lingua greca, adoperando talora di quei 
termini, come espressione piii pronta o efScace del 
suo pensiero; (*) o adibendola per velleità erudita 
nelle citazioni, al modo che oggi si fa di locuzioni 
o motti francesi; (*) e persino divertendosi una volta 



(I) DcscrìftM anche codici: a Homa, nel 1882. eonpila il catalogo dei 
manoacritti greci della Barberìniana. Keaauna delle Yarie indnatrìe, mate* 
rìali o auperiori. deirarte filologica gli rinaae ignota. Onde il Viebobr non 
ai peritò di ammonirlo, che quello naato da Ini era il ver» merfe él 
tratture In flIoUgia {£pM, I. 238). Ebbe peraino la Yeniora di eco* 
prire nn frammento d'una oraiione di Libanio. aottrattogll dal Mai (cfr. 
Cbiarixi. op. cit., p. 225). Sul Leopardi filologo non al poteva, ah ai pob 
ancora dire Tnltima parola. 

(•) '....Gli nomini dlacorrono e giudicano..., ma non eaprimono Ih 
• loro diaeorM coeì netUmente iànlù»i) (14 maggio; * (VII. 444). 

(») 1. 87; IV. 292 (ove 11 termine greco è aegnito dal latino e dal fra»- 
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a larvare di foresteria e a nascondere sotto forme 
esotiche tutto esteriori una piccola insolenza a pa- 
renti suoi. (*) 

Anteriore agli inizi dello Zibaldone, il culto del 
Leopardi per la grecità sopravvive alla chiusa di 
esso, dominandolo tutto quanto: sì che non parrà 
arrischiata l'asserzione che que' sette volumi nella 
loro essenza fondamentale, pur agitando infinite 
questioni e invadendo ogni dominio dello scibile, 
riescono un affettuoso omaggio alla Grecia. Non è 
forse caso, che il primo nome di popolo che vi si 
incontri sia quello dei Greci (I, 76); e che subito 
nella pagina successiva ricorra quello venerando di 
Omero (I, 77). E la figura omerica campeggia ve- 
ramente nelle estreme pagine: irradiata di nuova 
luce e come dissolta dall'analisi critica, venuta d'ol- 
tr'alpe. È la rinascente filologia germanica, che 
alla fine penetra in quella mente e la infervora, la- 
sciando sulle trepide pagine del ricercatore stanco e 



e«M); VI, 102. 245; VII. 371. 372. 374. 406, 420. 428« 444. Meglio ti tnditee 
qoMU saMoU delle ìardMatur^ greche nelle lettere : EpM, I. e, 33 (p. 68). 45 
(p. 110). 51. 54 (66). 76. 66. 169 (197). 306 (p. 537) (390). 397 (citAiione ome- 
lie»); III, 603, 809. Caratterietieo e eintomatieo è pore il Yeuo degli anni 
gioTaaili di profondere aentense o motti greei eome epigrafi ai primi la- 
▼ori. n Saggio, ad eaempio. Sopra §ti trroH popctari d^pli ontUki ba una 
prima epigrafe greca aotto il titolo; nn'altra a capo della dedica: la quale 
è inframessata da Tersi omerici e ai cbinde con formolo grecizzanti. Ni 
vna epigrafetta greca manca alla premessa deiriNNe • JfHtmmo e all'inno 
medeaimo. Dei Cmmii dne aoli ostentano eplgrall greche: Amort e Morte 
(Terso di]fenandro)e£« Gimttttra (sentenza del Vangelo di S. G i o ▼ a n n I). 
(1) * Troppe rare assidue, insistenti., (riescono) noiosissime e odiose... 
* aaefas Teneado da persone amorose : f»*a rórra, dd. fuu'oxe; là (ia '/oa- 
•0ilU MÒr rnàel^' (VII. 449). 

SsTTl. Lm Grecia Uttormrim ecc. — 19 
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infermo il piii luminoso de' suoi fasti. Omero con 
l'Odissea, aveva iniziato la pubblicità dei lavori di 
Giacomo; ed è commovente il pensare, che quelle 
ultime postille dello Zibaldone gli dovevano fornir la 
materia per un articolo promesso bIY Antologia del 
Yieusseux su Omero! Il ciclo è perfetto. 

La nuova rivelazione filologica lo attendeva 
fuori di Recanati: a Firenze, nell'Atene d'Italia, 
dove chiuderà i Pensieri, e donde non troverà più 
la via per ricondursi nel borgo nativo. D'un tratto 
s' illumina e risplende la genesi e tutta la tradizione 
dell'antica poesia ellenica: come quando dalle squar- 
ciate nuvole temporalesche, affacciandosi la spera 
del sole, tutta ne appare, non piìi torva e sitibonda, 
r infinita campagna verde, lustra e iridescente di 
piova. Così i Petisieri si chiudono solennemente, in 
modo trionfale; abbelliti dal genio discoverto del 
vecchio aedo. Non v' ha più ragione di chiosar altro. 
Siamo alla fine del 1832. Pochi più anni ancora, e 
l'anima affranta avrà raggiunto le sospirate pra- 
terie dell'asfodelo. 

Peraltro: non in queste meditate pagine eru- 
dite l'antica Grecia letteraria dà i suoi più fulgidi 
e gloriosi bagliori. Essa vive e risplende meglio 
nelle ispirazioni geniali, che accese nel generoso 
cuore del poeta: in quei frammenti di poesia e di 
visioni, attratti nell'orbita dell'arte e intessuti nella 
trama o incastonati, come gemme, nella compagine 
dei canti immortali; nei gei-mi di pensiero, onde 



NEI « PENSIERI » DI O. LEOPABDI. 291 

fecondò quella sconsolata poesia e temprò la prosa 
trasparente e marmorea del pensatore solitario. 
L'erudito sagace e sensitivo non fa che fornire V idea 
e il germe o lo spirito ; e il fuoco dell'estro fonde e 
imprime di piU intima modernità l'antica concezione. 
L'ode patriotica di Simonide, la dogliosa elegia della 
Saffo, rinnovate di colori e di accenti; la fresca 
primavera degli avi nostri, rievocata dalle antiche 
favole; le plastiche sembianze del vetusto bassori- 
lievo sepolcrale; gli inni divini perduti e rifatti, 
con le riplasmate odi del vecchio cantore di Teo; 
i vari dialoghi della maniera Socratica, ma arieg- 
gianti l'arte arguta di Luciano, onde si atteggiano 
vivacemente le Operette morali,.. (*) ci danno, assai 
meglio delle postille, il redivivo spirito dell'antica 
Eliade, il quale continua e infervora di sé la più- 
umana concezione moderna del mondo e della vita. 
Il meglio di quell'antico mondo, sorriso dalla gio- 
vinezza e dall'arte, è ben più al di là di quei com- 
menti e giudizi e di quelle glosse. Non si può 
cogliere bene: aleggia lieve e impalpabile ne' versi 
liberi e fremebondi, nelle prose alate e sospirose, 
che si levano a indagare il tragico mistero dell'uni- 
verso. Mentre leggi, verso o prosa, che è tutt'uno, ti 
riecheggiano all'orecchio accenti di Tirteo, di Saffo, 



(1) Ad «tempio. B«1 e. I dei Dtiti m^m. 4i Faiff OHomUH r inaia- 
gine di Soente rifùlge ftaeni meglio che nelle temne spigoUtnre dello Zi' 
haldùtu, E non ei riecheggiano l'arte argutamente amara del Samoaatenae I 
' DialogU* d'£rcoU • di Atlnntt e La «commmmi di iVtmttéo fka tatti gli 
altri f 
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di Teocrito..,; miri balenare volti di savi: Socrate, 
Platone, Demonatte. E mentre si crede di poter af- 
ferrare qua e là le care parvenze superstiti di un 
mondo defunto, le tenui tracce dileguano; e solo si 
avverte l'alito ancor caldo e fecondo, che consola le 
misere rovine. La materia è là, greggia, dispersa, 
confusa nei faticati volumi: che ci rivelano, se non 
altro, la coscienziosa elaborazione di quello spirito, 
e il fondamento solido, donde potè adergersi a tanta 
altezza. 

In questo senso il Leopardi, ' cresciuto di mi- 
' della ellenica', è un ellenista o un greco in 
ritardo, come Than chiamato: in quanto è degli 
scrittori nostri, quegli che nella prima metà del se- 
colo XIX, per tendenza o simpatia ingenite, che 
la consuetudine accrebbe, meglio seppe trasferirsi 
nell'intellettuale mondo degli antichi Greci, e vi 
si senfi a suo agio, e lo fece rivivere nel suo 
spirito modernamente, riecheggiandone voci, rico- 
lorendone fantasie e svolgendone concetti e medi- 
tazioni che parvero nuove. Pensiamo: e vedremo che 
codesto è l'unico e più efficace modo di perpetuare 
il pensiero e le fantasie degli i^ntichi: e non già ri- 
producendone, per erudita velleità, le vecchie forme 
morte. Forse la nencessità ve lo trattenne troppo a 
lungo: si che le felici facoltà naturali ne rimasero 
alquanto aduggìate o fecondarono e germogliarono 
in modo strano e mostruoso: simili a certi semi o 
piante, che impedite di crescere naturalmente, con 
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forme ipertrofiche, in strani contorcimenti serpen- 
tini sforzano la solitudine umbratile e impervia, ove 
il caso li gettò, in cerca di aria e di luce. E così 
questa del povero Giacomo fu la vita un po' artifi- 
ciosa e forzata di chi non potè esplicare nella sfera 
d'azione e nel mondo vivo che l'attorniava le intime 
poderose energie dell'intelletto. Non è un mondo né 
morto né lontano quello della Grecia antica, ricon- 
sacrato dalla storia: anzi è il più vicino a noi, alle 
nostre anime, assetate di bellezza e di ideale. Ma 
è chiaro, che di là s' hanno a prendere soltanto le 
mosse e gli avvii per ripercorrere, più consapevole 
e spedito, e raccorciato dalla distanza, il cammino 
cui tende il pensiero moderno. 

La voce, che di tra i sinistri riverberi, risuona 
a noi da tutta quella sapienza greca, non è in ve- 
rità molto lieta. Al di là dei canti soavi delle 
sirene, che ci adescarono l'orecchio nei baldi giorni 
della giovinezza, sta una verità amara e apocalittica, 
in cui gli occhi mal soffrono di affisarsi. Ma non 
l'amò e ammirò appunto per questo Giacomo nostro 
quell'antica speculazione? perchè, senza smentire le 
ingenue prerogative di chiaroveggenza e fermezza, 
intravide e svelò il lugubre destino che sta dietro 
alle cose tutte: destino tragico ed inconscio, che solo 
l'arte può abbellire e consolare l'amore. 



APPENDICE 



CANZONI DEL LEOPARDI TRADOTTE IN GRECO. 



È un presunto omaggio alla erudita grecità dell'ai-te leo-, 
pardiana la traduzione in greco, che studiosi nostrani e fo- 
restieri, in occasione della ricorrenza centenaria, fecero di due 
di quelle poesie. Almeno io non so d'altri esperimenti di tal 
fatta. 

In latino non mancarono versioni dei Canti, vivendo il 
poeta stesso. Da noi è durato e dura tuttora Tinnocente vezzo 
di adoperare la lingua di Cicerone e dì Vergilio componendo 
o interpretando ; e più era in voga per Taddietro, specie fra 
i dotti romagnoli e marchigiani: i quali ultimi, fra parentesi, 
sono detti essere gran conservatori del latino nella stessa loro 
loquela {Pens, VII, 427). Il fatto è che V Epistolario leopar- 
diano ci mostra una lettera di Giacomo, del 29 ottobre 1821, 
eoo cai si ringrazia il can. Ignazio Guerrieri fermitano * di 
' aver voluto ammaestrare le mie canzoni, contro il loro me- 
' rito, nella favella de' nostri padri * (I, 193). La canzone 
tradotta è la prima, All'Italia: si capisce com'essa, per la 
qualità dell'argomento e dell'ispirazione dovesse a preferenza. 
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masaime fra canonici, tentare le vecchie muse del Lazio. Fu 
edita la prima volta nella nuova ristampa dell' Epistolario; e 
noi, a titolo di saggio, trascriviamo qui alcuni di quegli esa- 
metri : 

* ìioinia proipicio, Biimdaera, aretague, colìimnasque 
" Abruptaa maiorum ae turf'es, Patria cara, 

* Gloria verum oculis, laurua ntueroque refugit, 
" Oestibant adeo quéia ineluta peetora Patrum, 

" Nune nudata caput, peetusque imhellis aberra», 
" Heu quot vibice» I ... * ecc. 

Per una idea dello scempio credo che agli intendenti e 
discreti questi pochi versi possano bastare : e tiro via. A noi 
non fa meraviglia che Giacomo, lusingato e riconoscente del- 
l'omaggio, rispondesse al latinista marchigiano, che * tutto ò 
' degno di molta lode, fuorché il soggetto, o la scelta del- 
' l'originale '. Ma chi sa quante riserve avrà fatto dentro di 
8è, scorrendo il curioso rifacimento, dove le agili movenze 
dell'estro e del ritmo pur nella costrizione formale dell'antica 
stanza s'irrigidivano in quegli esametri uniformi e gravac- 
cioni, che quasi pareggiano la lunghezza del testo. Giovane 
e ardente com'egli era, doveva ben sentire come del suo ma- 
gnanimo ardore quella verseggiatura scolastica serbava ap- 
pena una scintilla. 

Il Guerrieri non si contentò di quel primo saggio; ma 
perpetrò, sotto l'egida pia della erudizione umanistica, nna 
simile profanazione anche per i carmi (non odil) Sul monu- 
mento di Dante e Ad Angelo Mai, che puoi vedere pubblicata 
nei* Nuovi documenti* leopardiani del Piergili. (^) 

Del resto il Leopardi non approvava in cuor suo l'uso 
degli antichi idiomi per la significazione di idee moderne. 
Aveva tanto buon senso da capire, che l'usare oggi greco o 
latino antico era, come dice egli stesso, uno scrivere ai morti! 
{Pene. VII, 176). 



(1) Flrtnte. U Monnier. 1889: p. 185-884. 
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2. 



La stessa canzone tentò invece ai nostri giorni l'abilità 
stilistica di Gaudenzio Frascotti, docente di lettere greche e 
latine nel liceo colombiano di Genova: il quale si argomentò 
di rivestirla di forme elleniche. La canzone è nel fondo, col 
suo lirismo acceso e passionato, una elegia: non fu quindi 
scelto male il metro onde, a* bei tempi delFEIIade, Gallino e 
Tirteo e Solone avevano tentato di eccitare alle nobili imprese 
guerresche gli animi torpidi di Spartani e di Ateniesi. Anche la 
dizione, che ha dell'epico, è esemplata su quei celebri modelli 
di Grecia, purtroppo pervenuti a noi in miserevoli frammenti. 

Metro e lingua adunque si convengono assai all'ispira- 
zione lirico-tragica di quel componimento, il quale dall'antica 
Grecia letteraria trae qualche cosa più che semplici imma- 
gini o frasi. Vi è, come è noto e come vedemmo, tutto un 
antico carme greco, disseppellito e rifatto e acconciato alla ' 
nuova rappresentazione poetica: quello del vecchio Simonide; 
onde disse bene lo Zumbini (e ci piace qui ripeterci) quella can- 
zone all'Italia * è piuttosto la canzone della Grecia*. 
Nel tentativo, del resto assai abile e conveniente, del Fra- 
scotti i 140 versi disuguali, cioè di diversa misura, dell'ori- 
ginale si compendiano in 49 distici: che è quanto dire, in 
98 versi. Peraltro sarebbe facile il cogliervi qua e là qualche 
omissione o infedeltà o volgarità di locuzione. A ogni modo, 
non si può fare gli aristarchi severi, chi pensi alle difficoltà 
gravi dell'assunto, e alle sorti non liete, che sono riservate 
al culto della grecità classica dal senno dei novissimi mo- 
deratori della Minerva. E perchè il lettore, piti competente, 
possa giudicare nn poco anche lui, rechiamo qui in mezzo 
alcuni saggi. Chi non ricorda quella prima stanza, viva con 
le altre nelle reminiscenze, ormai lontane, della scuola? O 
patria mia, vedo le mura e gli archi \ E U colonne e i eimu' 
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laeri § Verm§ | Torri digli api nostri \ eccetera, eccetera? Ora 
sentasi il Frascotti : 

*H|istépttv npOY^viDv icópYOig ìxtcXi)xxo|&' ipi^{iOt^ 
64»iicuXiDv xs xóXtcov xtfx*oi x^i Eodvoic* 

xOdoc d*o&x àpdtù, oò di^vag eOxc oCdifpov 
^coiisXifov xóofiov xAv ndXai 'IxaX£diDv. 

Polivi) Y^P 0x9^^6^ |iOi 9a{vtai ij^di (lixcoicov 



Il tono s*è fatto pedestre; l'afflato un po' retorico, che 
dispiaceva al De Sanctis, e che il Carducci vuole oggi difen- 
dere e legittimare, si perde per entro alla rigida e compas- 
sata struttura di quegli esametri e pentametri, lavorati a 
freddo, evidentemente. Ma tuttavia si senta ancora. Oh/ ven- 
iurost « care § biuedette | L'antiche età ecc. 

*0>ptai dpxalftt y*^*'^ {idXa x*tu x*9^*^^*^ 
0xx' *Epc9^odc x£cv XaoC 6icip iiaxp{(o(. 

6txxaX£i]c Y^P ^^V '^^V'^^^t 6cp|iOxoXdi0v 
& oxói&a,.... 

Ma ascoltiamo Simonide dal colle d'Antela: 

*OXpioxot XÓYXft^C oC duofitvécov xpopdXso^c 

oT^Jk' ÒTcip icdxpr^^ f) xópcv 6}i|&i ^{ov, 
*£XXddoc ol Y*T^>^^^* oifoL^ xdvxtooC xs d-aOiia. 



Sarà meglio affrettarci airesodo: 

£l^t ^to^ SeUv fiot ó|io£(p xEto^ai òXi^ptp 
iV atxv xaóxi^v aifiax^ {ito |iiYé|i«v * 

si d'&XXsi |iOt x1)pt; èqptoxViXftoi liéXatvat, 
oW 6xèp 'EXXit^cov ÒTjtqi èv noXéfiq» 

fjcXCoie fde^ Xixé)isv ^é}ii(, dXX' tùxXcCijv 
dolsv doififk ^so{ d^^ixov d>c o^sxépijv. 
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Molto più in alto, propostesi pia complesse e rigorose ed 
ardue forme di interpretazione, mirò R. G. Jebb nel far greca 
l'altra canzone, sorella o gemella, come la dicono il Carducci 
e il Chiarini (1818) ; e che s'intitola dal monumento di Dante, 
il quale si preparava allora in Firenze. 

L'attestato di devozione all'esperienza ellenistica del poeta, 
che là era presunto, qui è dichiarato. L'illustre filologo inglese 
rileva la parentela della dizione italiana con quella della mi- 
glior poesia greca (* like that of the beiti Oveek poetry ') ; e 
si capisce come abbia avuto l'occhio, traducendo, alla arte li- 
rica della antica Grecia. Egli ragiona anche, nel breve pream- 
bolo, dei motivi di quella ispirazione, richiamandosi a giu- 
dizi del Byron, del Gladstone e del Garnett; e mostra di co- 
noscere le piii autorevoli ricerche della nostra critica leo-, 
pardiana, che, secondo lui, vedrebbe in quella canzone un 
capolavoro {a maeterpiece). Per noi, veramente, tale non è. 
C'è beo altro! Nessuno ignora, come di corto ebbe ad illu- 
strare storicamente e esteticamente, da pari suo, questa e le 
altre canzoni patriotiche del Leopardi, il Carducci: e, detto 
questo, altro non occorre aggiungere. (') Certo che il compo- 
nimento non ò facile a intendere neanche per noi italiani. 
Figuriamoci per uno straniero! 

A noi vengono i brividi, pensando al gravissimo cimento. 
Il Jebb ha visto che le stanze leopardiane sono simili, ma 
non eguali: alternandosi strofe di due tipi molto affini, chiuse 
da una stanza più breve, che è come l'epodo della canzone 
tuttaqnanta. Ciò senza dubbio gli avrà richiamato in mente 



(1) Prima nella S, Amldafim dal 1898; a poi nal Tolvma. già citato. 
DWflI §piHti • dM€ forme ace. (cha ora riappara in noTiaaima riatampa: 
Bologna. ZaniebaUl. 1905). 
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lo schema classico pindarico. E così ha chiesto al greco di 
Pindaro la forma pia consona e fedele. E sta bene. È noto, 
come la naova strofa leopardiana sìa esemplata sulla stanza 
antica del Trecento ; e come la antica canzone petrarchesca 
Talesse (al dire del Cardacci) a ' rendere una lontana illusione 
della più solenne lirica dorica*. Ora la uniforme compagine 
del earme originale è come fusa e coartata entro la severa 
strofe pindarica, che si svolge sul triplice periodo di strofe, 
antistrofe e epodo. Il metro è il datti lo-epitritìco. E quasi i 
freni prosodiaci e metrici e ritmici fossero lievi e pochi, il 
valente traduttore, con fino senso di omogeneità, ha voluto 
par contenersi nell'ambito della lingua e dizione melica, dal 
colorito epico e dorico. Un ellenista moderno non potea perse- 
guire imitando, più alta e nobile meta letteraria. Virtuosità am- 
mirevole e invidiabile, di cui in Germania non sarebbe capace 
altri (io mi penso) che il Wilamowitz; il quale recentemente 
parafrasò il frammentario nomoa di 'l'i meteo, ridatoci da una 
tomba egizia, con la lessi degli antichi commentatori bizantini. 

È un nuovo atteggiamento formale del libero pensiero 
moderno, librato a volo suirali d'un profondo sentimento pa- 
triotico, in nome del divino poeta antico. II giovane lirico ita- 
liano, a meglio governare nella parola la concitata esaltazione 
ingenua dell'animo, sceglie la canzone a stanze quasi uguali, 
alternate di versi lunghi e brevi, prescrittosi un grave legame 
di corrispondenze eufoniche: la rima, ma con una libertà al- 
meno. L'estro può quindi espandersi ed esondare un poco li- 
beramente, secondo i moti del cuore ; comunque, è curioso 
vedere quella espansione e la varia vicenda delle linee alter- 
nantisi sparire per entro alle piii rigide forme metriche del- 
l'Olimpica ottava del vate tebano, che il dotto inglese si è 
pigliata a modello. 

I dagento versi originart non s'accrescono di molto tra- 
sfusi nella nuova stmttara metrica, varia essa pure di misure 
• di accenti. Arrivano sino a 242. Risultano undici periodi 
con 88 strofe. 

Dinanzi a codesta terribili condizioni di mezzi • di forme, 
l'interprete viene In qualche modo a disarmare il critico: il 
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qaale male sfuggirebbe taccia di prosanzione o di esigenza, sol 
che pensasse a rilevare facili dissensi o ineguaglianze o in- 
genuità. Anche qui, qualche volta, la lettera, intesa troppo 
grettamente, ha ucciso lo spirito: e la nuova frase lascia in- 
certo o sbigottito il paziente lettore. Il quale pure, alla sua 
volta, non troverebbe fede e consenso, se affermasse di gu- 
stare nell'audace rifacimento dell'anglosassone, a traverso le 
redivive parvenze dell'antica poesia greca, l'armonia calda 
e sapiente, che governa l'arte del nostro primo poeta mo- 
derno. Un po' d'esemplificazione anche qui non farà male; e 
il lettore, cut non sarà facilmente accessibile il prezioso opu- 
scolo del collega nostro di Cambridge, amerà di poter pur 
egli ammirare due o tre saggi della laboriosa versione. La 
prima strofe suona: 

r&v i&iv Elpi^va icxtpUYtaoiv bnai Xtoxal^ Ixti 
xdlvd*' àXXà n&q ^^^aioa icavcbXtoc Onvoo 
dtO|&à noLZ^tq x&c XP^v^P^C àFdxoLq t&gaixó 

[xtv iSavadd)i6v, 
xAv «dXai tòdoxCiJLCov, %l ^^ icdXiv 
|iVa|iOOÒvav icaxépcov 
dvtYttpoi, |iopo:)i<p 
ou|i90pf xtxpa(iiva; 

Più chiara e sincera ci sembra la chiusa : l'ultima stanza, 
resa qui nell'antiatrofe e nell'epodo. Ricordate? 

Jn eterno penmmo f e ti noeiro ecorno 
Non ha vet'un confine f 
lo, mentre tira, andrò Bramando intorno: 
Volgiti agii avi tuoi ecc. 

Il Jabb rifa, amabilmente: 

^ y ioat{ xt{|itèa; iiixpGv ftp' oòx isxai (|;óyou ; 
{^oAC ÌT*^T* '^^' ^v |itxix<»f ^^d* icftvx^ 
icAoi xapdEo' icpOYÓvov dptx&c livdoao^t, 

[7ÌVOC icoXò x*^pov* 
Xt(4>av' ópftTt xdd' «óv xtlvot xd|iOv, 
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IIitp(6(DV x' ipax&v 
litXixac Coxc&v 0' &qp&c (!) 
ipya x' tò)iópqpa>v Xf^eov 

vaoòc xt OtOv* x^ov^C ^^^* o^^C icidov 
9xt<ptxt * xuSaXdfittv V%1 1C&V 9^0^ ix naxépcov 
G|&)ii lidxav xéxo'c>^ i^^^ XP^ fiivttv; 
ixxoico( ipptxt faia^' 
oò Y&p ioixtv dvdvdpoi^ Opitifiaoi naxp£d' 

d|&iXtlv 
& |itYaXó9pova nad&cuo* * ti ti y*^^^*'^^^ 

[d4>6x«»v Xi)ii^v, 
xpiooov' aTodv xt Xaxoloa iciXoi 
X^ìpa X* Ipi^jia X* tioaeL 

Evidentemente : la cnltara filologica classica dell'Europa 
moderna ha di molto migliorato i suoi metodi e procedimenti, 
par quando indulge a codeste esercitazioni umanistiche, che, 
a dir vero, a noi ricordano troppo da vicino i perditempi 
prodigiosi ma sterili delle vecchie scuole. Ma non sono del 
tutto oziose; e hen possono essere consentite ad uno spirito 
alto e geniale, come quello del Jebb, il quale ha mostrato, 
per altre vie, di comprendere l'indirizzo, speculativo e storico, 
delle moderne indagini filologiche. E, nonché scusate, hanno 
ad essere tenute in affettuosa considerazione da noi Italiani: 
pensando che esse vogliono soltanto sonare nobile ossequio 
alla dottrina elaborata e squisita di un nostro sommo poeta, 
che, come un gigante antico, crebbe ' di midolla ellenica ' ; e 
a cui la Grecia, fra dolori ineffabili, rifulse mai sempre come 
il più puro e sereno ideale, non solo d'arte, ma di vita. 
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